સંત હિએરોનિમુસ / ફાધર એચ. ડી. લાકોર્દેર, ઓ.પી.
હિએરોનિમુસની પ્રસ્તાવનાઓ / પવિત્ર શાસ્ત્રમાં ઈસુ ખ્રિસ્તની આરાધના વિષે
અનુક્રમણિકા
સંત હિએરોનિમુસની પ્રસ્તાવનાઓ.
૧. શિરસ્ત્રાણયુક્ત પ્રસ્તાવના.
હિબ્રૂઓમાં બાવીસ અક્ષરો છે, એની સાક્ષી સિરિયનો અને કલ્દીઓની ભાષા પણ આપે છે, જે મોટે ભાગે હિબ્રૂની સમાન છે; કેમ કે તેમની પાસે પણ બાવીસ મૂળ વર્ણો છે જેનો ધ્વનિ સમાન છે, પણ લિપિ-ચિહ્નો ભિન્ન છે. શોમરોનીઓ પણ મૂસાના પંચગ્રંથને એટલા જ અક્ષરોમાં લખે છે, કેવળ આકૃતિઓ અને શિરોરેખાઓમાં ભિન્નતા સાથે. અને એ નિશ્ચિત છે કે એઝ્રા — શાસ્ત્રલેખક અને વ્યવસ્થાનો આચાર્ય — જેરુસલેમના પતન અને ઝરુબ્બાબેલ હેઠળ મંદિરના પુનર્નિર્માણ પછી, બીજા અક્ષરો શોધી કાઢ્યા જે આપણે હવે વાપરીએ છીએ, કેમ કે તે સમય સુધી શોમરોનીઓ અને હિબ્રૂઓના લિપિ-ચિહ્નો એક જ હતા. ગણનાની પુસ્તકમાં પણ, લેવીઓ અને યાજકોની વસ્તી-ગણતરી હેઠળ, એ જ ગણતરી ગૂઢ રીતે દર્શાવાઈ છે. અને પ્રભુનું ચતુરાક્ષર નામ કેટલાક ગ્રીક પાંડુલિપિઓમાં આજ સુધી પ્રાચીન અક્ષરોમાં લખાયેલું જોવા મળે છે. વળી ગીતસંહિતાના — છત્રીસમો, એક સો દસમો, એક સો અગિયારમો, એક સો અઢારમો, અને એક સો ચુમાલીસમો — જોકે ભિન્ન છંદોમાં લખાયેલા છે, તોપણ એ જ સંખ્યાના વર્ણમાલા-ક્રમમાં ગૂંથાયેલા છે. અને યર્મિયાના વિલાપ, અને તેમની પ્રાર્થના, અને સુલેમાનની નીતિવચનોની પુસ્તકના અંતે પણ, જ્યાંથી તે કહે છે, "ગુણવંતી સ્ત્રી કોણ શોધી શકે?" એ જ વર્ણમાલા અથવા વિભાગો અનુસાર ગણાય છે. વળી, હિબ્રૂઓમાં પાંચ અક્ષરો બેવડા છે: કાફ, મેમ, નૂન, પે, સાદે; કેમ કે આ અક્ષરો દ્વારા શબ્દોના આરંભ અને મધ્યમાં ભિન્ન રીતે લખાય છે, અને અંતમાં ભિન્ન રીતે. એ જ કારણે પાંચ પુસ્તકો પણ મોટા ભાગના લોકો બેવડી માને છે: શમૂએલ, મલાખીમ, દિબ્રે હયામીમ, એઝ્રા, અને યર્મિયા તેમના કિનોથ — એટલે કે વિલાપો — સહિત. તેથી જે રીતે બાવીસ મૂળ વર્ણો છે જેના દ્વારા આપણે હિબ્રૂમાં જે કંઈ બોલીએ છીએ તે લખીએ છીએ, અને માનવ વાણી તેમના આદિ રૂપોમાં સમાવેશ પામે છે, તેવી જ રીતે બાવીસ પુસ્તકો ગણાય છે, જે જાણે અક્ષરો અને પ્રારંભબિંદુઓ રૂપે, ઈશ્વરના શિક્ષણમાં, ધાર્મિક પુરુષની હજુ કોમળ અને દૂધપાન કરતી શૈશવાવસ્થાનું પોષણ કરે છે.
તેમાં પ્રથમ પુસ્તક બેરેશીથ કહેવાય છે, જેને આપણે ઉત્પત્તિ કહીએ છીએ.
બીજી, વેએલ્લે શેમોથ, જે નિર્ગમન કહેવાય છે.
ત્રીજી, વૈયિક્રા, એટલે કે લેવીય.
ચોથી, વયેદબ્બેર, જેને આપણે ગણના કહીએ છીએ.
પાંચમી, એલ્લે હદ્દેબારીમ, જે દ્વિતીય બિવરણ નામે ઓળખાય છે.
આ મૂસાની પાંચ પુસ્તકો છે, જેને તેઓ વિશેષ રૂપે તોરાહ — એટલે કે વ્યવસ્થા — કહે છે.
બીજા વર્ગમાં તેઓ પ્રબોધકોને મૂકે છે, અને તેનો આરંભ નૂનના પુત્ર યહોશુઆથી કરે છે, જે તેમનામાં યહોશુઆ બેન નૂન કહેવાય છે.
પછી તેઓ શોફેતીમ, એટલે કે ન્યાયાધીશોની પુસ્તક, ઉમેરે છે. અને તેમાં તેઓ રૂથને સમાવિષ્ટ કરે છે, કેમ કે તેનો ઇતિહાસ ન્યાયાધીશોના દિવસોમાં વર્ણવાયેલો છે.
ત્રીજા સ્થાને શમૂએલ આવે છે, જેને આપણે રાજાઓની પ્રથમ અને બીજી પુસ્તક કહીએ છીએ.
ચોથી, મલાખીમ — એટલે કે રાજાઓની — જે રાજાઓની ત્રીજી અને ચોથી પુસ્તકમાં સમાવિષ્ટ છે.
અને "મલાખીમ," એટલે કે "રાજાઓની" કહેવું "મમ્લાખોથ," એટલે કે "રાજ્યોની" કહેવા કરતાં ઘણું ઉત્તમ છે. કેમ કે એ અનેક પ્રજાઓના રાજ્યોનું વર્ણન કરતી નથી, પણ એક જ ઇસ્રાએલી પ્રજાનું, જે બાર કુળોમાં સમાવિષ્ટ છે.
પાંચમો યશાયા છે.
છઠ્ઠો, યર્મિયા.
સાતમો, એઝેકિએલ.
આઠમી, બાર પ્રબોધકોની પુસ્તક, જે તેમનામાં થેરે અસાર કહેવાય છે.
ત્રીજા વર્ગમાં પવિત્ર લેખો (હાગિયોગ્રાફા) આવે છે.
અને પ્રથમ પુસ્તક અયૂબથી શરૂ થાય છે.
બીજી દાઉદથી, જેને તેઓ પાંચ ખંડોમાં અને ગીતસંહિતાના એક ગ્રંથમાં સમાવિષ્ટ કરે છે.
ત્રીજો સુલેમાન છે, જેને ત્રણ ગ્રંથો છે: નીતિવચનો, જેને તેઓ મિશ્લે — એટલે કે દૃષ્ટાંતો — કહે છે.
ચોથી, સભાશિક્ષક, એટલે કે કોહેલેથ.
પાંચમી, ગીતરત્ન, જેને તેઓ શીર હશ્શીરીમના શીર્ષકથી નિર્દિષ્ટ કરે છે.
છઠ્ઠી, દાનિયેલ.
સાતમી, દિબ્રે હયામીમ, એટલે કે દિવસોના વચનો, જેને આપણે વધુ સાર્થક રીતે સંપૂર્ણ દિવ્ય ઇતિહાસનું ઇતિવૃત્ત કહી શકીએ; આ પુસ્તક આપણે ત્યાં ઇતિહાસની પ્રથમ અને બીજી પુસ્તક (પારાલિપોમેનોન) તરીકે અંકિત છે.
આઠમી, એઝ્રા, જે ગ્રીકો અને લૅટિનોમાં પણ એ જ રીતે બે પુસ્તકોમાં વિભાજિત છે.
નવમી, એસ્તેર.
અને એ રીતે જૂની વ્યવસ્થાની પુસ્તકો સમાન રીતે બાવીસ થાય છે: એટલે કે, મૂસાની પાંચ, પ્રબોધકોની આઠ, અને પવિત્ર લેખોની નવ. જોકે કેટલાક રૂથ અને કિનોથને પવિત્ર લેખોમાં લખે છે અને માને છે કે આ પુસ્તકોને પોતાની અલગ સંખ્યામાં ગણવી જોઈએ, અને એ રીતે પ્રાચીન વ્યવસ્થાની ચોવીસ પુસ્તકો થાય છે — જેને ચોવીસ વડીલોની સંખ્યા હેઠળ, યોહાનનું પ્રકટીકરણ હલવાનની આરાધના કરતા અને પોતાના મુગટો મુખ-નીચે પડીને અર્પણ કરતા રજૂ કરે છે, ચાર જીવંત પ્રાણીઓની સમક્ષ ઊભા, જેમની આંખો આગળ અને પાછળ છે — એટલે કે ભૂતકાળ અને ભવિષ્યને જોતી — અને જે અથક અવાજે પોકારે છે: "પવિત્ર, પવિત્ર, પવિત્ર, પ્રભુ ઈશ્વર સર્વશક્તિમાન, જે હતા, અને જે છે, અને જે આવનાર છે."
આ પ્રસ્તાવના, શાસ્ત્રોના શિરસ્ત્રાણયુક્ત આરંભ રૂપે, એ બધી પુસ્તકો પર લાગુ થઈ શકે છે જેનો અમે હિબ્રૂમાંથી લૅટિનમાં અનુવાદ કર્યો છે — જેથી આપણે જાણી શકીએ કે જે કંઈ આની બહાર છે તે અપ્રામાણિક ગ્રંથોમાં મૂકાવું જોઈએ. તેથી પ્રજ્ઞા-પુસ્તક, જે સામાન્ય રીતે સુલેમાનને આપવામાં આવે છે, અને સિરાખના પુત્ર ઈસુની પુસ્તક, અને યહૂદિતા, અને તોબિયા, અને પાસ્ટર — એ પ્રામાણિક ગ્રંથ-સૂચિમાં નથી. માકાબીઓની પહેલી પુસ્તક મેં હિબ્રૂમાં મેળવી. બીજી ગ્રીક છે, જે તેની શૈલી પરથી જ સાબિત થઈ શકે. કેમ કે વાતો આવી છે, હે વાચક, હું તને વિનંતી કરું છું કે મારા પરિશ્રમને પ્રાચીનોની નિંદા ન સમજજે. ઈશ્વરના મંદિરમાં દરેક માણસ જે કંઈ આપી શકે તે અર્પણ કરે છે: કેટલાક સોનું, ચાંદી અને બહુમૂલ્ય રત્નો અર્પણ કરે છે; કેટલાક મલમલ અને જાંબુડી અને રાતું વસ્ત્ર અને નીલ-મણિ-રંગ અર્પણ કરે છે; જો અમે ચામડાં અને બકરીના વાળ અર્પણ કરીએ તો અમારી સાથે પણ ભલું થાય છે. અને છતાં પ્રેરિત આપણા વધુ તુચ્છ અંગોને વધુ આવશ્યક ઠરાવે છે. એ જ કારણે તંબુની તે સંપૂર્ણ સુંદરતા, અને તેના પ્રત્યેક અંગ દ્વારા વર્તમાન અને ભાવિ મંડળીનો ભેદ, ચામડાં અને વાળનાં વસ્ત્રોથી ઢંકાય છે, અને જે વસ્તુઓ સસ્તી છે તે સૂર્યના તાપ અને વરસાદની હાનિને રોકે છે. તેથી પહેલાં મારા શમૂએલ અને મારા મલાખીમને વાંચ — મારા, હું કહું છું, મારા. કેમ કે જે કંઈ આપણે વારંવાર અનુવાદ કરીને શીખ્યા છીએ અને વધુ સાવધાનીથી સંશોધન કરીને ધારણ કર્યું છે, તે આપણું છે. અને જ્યારે તે સમજ્યો હોય જે તું પહેલાં જાણતો ન હતો, તો કાં તો મને અનુવાદક માન, જો તું કૃતજ્ઞ હોય; અથવા રૂપાંતરકાર, જો તું અકૃતજ્ઞ — જોકે મને પોતાને એનું બિલકુલ ભાન નથી કે મેં હિબ્રૂ સત્યમાંથી કંઈ પણ બદલ્યું છે. ખરેખર, જો તું અવિશ્વાસી હોય, તો ગ્રીક ગ્રંથો અને લૅટિન ગ્રંથો વાંચ, અને તેમની તુલના આ નાની કૃતિઓ સાથે કર જે અમે હાલમાં જ સંશોધિત કરી છે; અને જ્યાં ક્યાંય તું તેમને એકબીજાથી ભિન્ન જુએ, કોઈ પણ હિબ્રૂને પૂછ કે તારે કોના પર વધુ વિશ્વાસ કરવો જોઈએ; અને જો તે અમારા પાઠની પુષ્ટિ કરે, તો હું માનું છું કે તું તેને માત્ર અટકળ કરનાર નહીં માને, જાણે તેણે એ જ સ્થાને મારી જેમ જ અટકળ લગાવી હોય. પણ હું તમને ખ્રિસ્તની દાસીઓને પણ વિનંતી કરું છું (જે ભોજનમાં બિરાજમાન પ્રભુના માથે વિશ્વાસનું અમૂલ્ય સુગંધી દ્રવ્ય લગાવો છો, જે ઉદ્ધારકને કદી કબરમાં શોધતી નથી, કેમ કે તમારા માટે ખ્રિસ્ત તો પિતાની પાસે ચઢી ગયા છે), કે ભસતા કૂતરાઓ સામે જે મારી વિરુદ્ધ ગાંડા મુખે ક્રોધ કરે છે અને નગરમાં ઘૂમે છે, અને એમાં પોતાને વિદ્વાન માને છે કે બીજાઓની નિંદા કરે — તેમની વિરુદ્ધ તમારી પ્રાર્થનાઓની ઢાલો આગળ કરો. હું મારી દીનતા જાણતો, હંમેશ એ વચન સ્મરણમાં રાખીશ: "મેં કહ્યું, હું મારા માર્ગોની રક્ષા કરીશ, કે હું મારી જીભથી પાપ ન કરું. મેં મારા મુખ પર પહેરો બેસાડ્યો, જ્યારે પાપી મારી વિરુદ્ધ ઊભો હતો. હું મૌન રહ્યો અને દીન થયો, અને ભલા વચનોથી પણ ચૂપ રહ્યો."
૨. હિએરોનિમુસનો પૌલિનુસને પત્ર.
ભાઈ આમ્બ્રોસિયસે તારી નાની ભેટો લાવતાં સાથે જ અતિ મધુર પત્રો પણ આપ્યા, જે મિત્રતાના આરંભથી જ આપણા હવે સિદ્ધ થઈ ચૂકેલા વિશ્વાસ અને જૂની મિત્રતાની નિષ્ઠાનો પુરાવો આપતા હતા. કેમ કે સાચું બંધન એ જ છે — ખ્રિસ્તના ગુંદરથી જોડાયેલું — જેને ન પારિવારિક સંપત્તિનો લાભ, ન કેવળ શરીરોની ઉપસ્થિતિ, ન કપટપૂર્ણ અને ચાટુકારી ખુશામદ, બલ્કે ઈશ્વરનો ભય અને દિવ્ય શાસ્ત્રોનો અભ્યાસ સાથે લાવે છે. આપણે પ્રાચીન ઇતિહાસોમાં વાંચીએ છીએ કે કેટલાક લોકોએ પ્રાંતો ફર્યા, નવી પ્રજાઓને મળ્યા, અને સમુદ્રો પાર કર્યા, જેથી જેમને તેઓ પુસ્તકોમાંથી જાણતા હતા તેમને પોતે પણ જોઈ શકે. એમ પાયથાગોરસે મેમ્ફિસના ભવિષ્યવક્તાઓની મુલાકાત લીધી; એમ પ્લેટોએ અતિ કઠિન પરિશ્રમથી મિસર, અને તારેન્તુમના આર્કિતસ, અને ઇટાલીના તે કિનારાનો પ્રવાસ કર્યો જે કભી મેગ્ના ગ્રેસિયા કહેવાતો — જેથી જે એથેન્સમાં ગુરુ હતા, અને શક્તિશાળી હતા, અને જેમની શિક્ષા એકેડેમીની વ્યાયામશાળાઓમાં ગૂંજતી હતી, તે વિદેશી અને શિષ્ય બને, બીજાઓ પાસેથી નમ્રતાથી શીખવાનું પસંદ કરીને, બદલે પોતાનું નિર્લજ્જતાથી થોપવાના. અંતે, જ્યારે તે વિદ્યાનો પીછો કરી રહ્યો હતો જાણે કે તે આખા જગતમાં ભાગી રહી હોય, તે દરિયાઈ લૂંટારુઓ દ્વારા પકડાયો અને વેચાયો, અને એક અતિ ક્રૂર સરમુખત્યારની પણ આજ્ઞા માની — બંદી, બાંધેલો અને દાસ; તોપણ કેમ કે તે દાર્શનિક હતો, તે પોતાના ખરીદનાર કરતાં મોટો હતો. આપણે વાંચીએ છીએ કે કેટલાક કુલીન લોકો સ્પેન અને ગૉલની દૂરતમ સીમાઓથી તિતુસ લિવિયુસ પાસે આવ્યા, જે વાક્-પાટવના દૂધ-સ્રોતમાંથી વહેતો હતો; અને જેમને રોમે પોતાના દર્શન માટે આકર્ષ્યા ન હતા, એક માણસની કીર્તિ ત્યાં લઈ આવી. તે યુગમાં બધી સદીઓમાં અણસુણાયેલું અને સ્મરણીય આશ્ચર્ય હતું: કે આટલા મહાન નગરમાં પ્રવેશ કરનારા લોકો નગરની બહાર કંઈ બીજું શોધી રહ્યા હતા. અપોલોનિયુસ, ભલે તે જાદુગર હતો, જેમ સામાન્ય લોકો કહે છે, અથવા દાર્શનિક, જેમ પાયથાગોરસવાદીઓ માને છે, ફારસમાં પ્રવેશ્યો, કૉકેસસ પાર કર્યો, અલ્બાનિયનો, સિથિયનો અને મસ્સાગેતમાંથી પસાર થયો, ભારતના સૌથી સમૃદ્ધ રાજ્યો સુધી પહોંચ્યો; અને છેવટે, અતિ પહોળી ફીસોન નદી પાર કરીને, તે બ્રાહ્મણો સુધી પહોંચ્યો, જેથી હિઆર્કસને સોનાના સિંહાસન પર બેઠેલા અને તાન્તાલુસના ઝરણામાંથી પીતા જુએ, અને થોડા શિષ્યો વચ્ચે, પ્રકૃતિ વિષે, તારાઓની ગતિ વિષે, અને દિવસોના ક્રમ વિષે શિક્ષણ આપતા સાંભળે. ત્યાંથી એલામીઓ, બાબિલોનીઓ, કલ્દીઓ, મેદીઓ, અસ્સૂરીઓ, પાર્થીઓ, સિરિયનો, ફિનિશિયનો, અરબો, પલેસ્ટિનીઓમાંથી પસાર થઈ, એલેક્ઝાન્ડ્રિયા પાછો આવી, તે ઇથિયોપિયા ગયો, જેથી નગ્ન-તત્ત્વજ્ઞાનીઓ અને રેતીમાંના સૂર્યના પ્રખ્યાત મેજને જુએ. તે પુરુષે દરેક જગ્યાએ કંઈક શીખવા જેવું મેળવ્યું, અને હંમેશ આગળ વધતો, હંમેશ પોતા કરતાં ઉત્તમ થતો રહ્યો. એના વિષે ફિલોસ્ત્રાતસે આઠ ગ્રંથોમાં અતિ વિસ્તૃત રીતે લખ્યું. હું જગતના માણસો વિષે શા માટે બોલું, જ્યારે પ્રેરિત પૌલુસ — પસંદગીનું પાત્ર અને જાતિઓના આચાર્ય, જે પોતામાં આટલા મહાન અતિથિના સંબંધે કહેતા હતા: "શું તમે મારામાં બોલતા ખ્રિસ્તનો અનુભવ ઇચ્છો છો?" — દમાસ્કસ અને અરબસ્તાન જોયા પછી, જેરુસલેમ ગયા જેથી પિતરને જુએ, અને તેમની પાસે પંદર દિવસ રહ્યા? કેમ કે અઠવાડિયા અને આઠમના આ રહસ્ય દ્વારા જ ભાવિ જાતિઓના પ્રચારકને શિક્ષિત કરવાનું હતું. અને પાછા ચૌદ વર્ષ બાદ, બર્નાબાસ અને તિતસને લઈને, તેમણે પ્રેરિતો સમક્ષ સુવાર્તાનો વિવરણ રજૂ કર્યો, રખે કોઈ રીતે વ્યર્થ દોડે અથવા દોડ્યો હોય. કેમ કે જીવંત વાણીમાં કંઈ અકથિત ગૂઢ રહેલું છે, અને જે રચયિતાના મુખમાંથી શિષ્યના કાનોમાં રેડાયેલી છે, તે વધુ બળથી ગૂંજે છે. એ જ કારણે જ્યારે એશિનિસ રોડ્સમાં દેશનિકાલમાં હતો, અને દેમોસ્થનિસનું એ ભાષણ વાંચવામાં આવ્યું જે તેણે તેની વિરુદ્ધ આપ્યું હતું, બધા આશ્ચર્ય અને પ્રશંસા કરતા હતા ત્યારે તેણે ઊંડા નિ:શ્વાસ સાથે કહ્યું: "તો જો તમે પોતે જ એ પશુને પોતાના શબ્દો ગુંજાવતા સાંભળ્યું હોત તો?" હું આ એટલા માટે નથી કહેતો કે મારામાં એવું કંઈ છે જે તું મારી પાસેથી સાંભળી શકે, અથવા શીખવા ઇચ્છે; પણ એટલા માટે કે તારી તીવ્ર ઉત્કંઠા અને શીખવાનો ઉત્સાહ આપણા વગર પણ સ્વયં પ્રશંસનીય છે. શિક્ષણીય બુદ્ધિ ગુરુ વગર પણ સ્તુત્ય છે. અમે ન જોઈએ છીએ કે તું શું શોધે, પણ શું ઇચ્છે છે. નરમ મીણ — ઘડવામાં સહેલું — ભલે કલાકાર અને શિલ્પીના હાથ થોભી જાય, તોપણ ગુણથી તે જે કંઈ થઈ શકે છે તે બધું જ છે. પ્રેરિત પૌલુસ ગૌણ રીતે ગર્વ કરે છે કે તેમણે ગમલિએલના ચરણોમાં મૂસાનો કાનૂન અને પ્રબોધકો શીખ્યા હતા, જેથી આત્મિક અસ્ત્રોથી સજ્જ થઈ, પાછળથી તેઓ આત્મવિશ્વાસથી કહી શકે: "આપણા યુદ્ધનાં શસ્ત્રો માંસિક નથી, પણ ઈશ્વર સમક્ષ સામર્થ્યવાન છે — ગઢો તોડવા માટે, વિચારોને નષ્ટ કરવા, અને દરેક ઊંચાઈને જે ઈશ્વરના જ્ઞાન વિરુદ્ધ ઉઠે છે, અને દરેક બુદ્ધિને ખ્રિસ્તના આજ્ઞાપાલન માટે કેદી બનાવતા, અને દરેક અનાજ્ઞાધીનતાને વશ કરવા તૈયાર." તિમોથીને તેઓ લખે છે કે તેને બાળપણથી પવિત્ર શાસ્ત્રોમાં શિક્ષિત કરાયો છે, અને તેને વાંચનના અભ્યાસ માટે પ્રોત્સાહિત કરે છે, કે વડીલ-મંડળના હાથ મૂકવાથી જે કૃપા તેને આપવામાં આવી તેની ઉપેક્ષા ન કરે. તિતસને તેઓ આદેશ આપે છે કે બિશપના અન્ય ગુણો સાથે — જેને તેમણે ટૂંકા શબ્દોમાં ચિતર્યા છે — તેનામાં શાસ્ત્રોના જ્ઞાનને પણ પસંદ કરે: "તેને ગ્રહણ કરતો," તેઓ કહે છે, "તે જે શિક્ષણ અનુસાર છે, વિશ્વાસપાત્ર વચન: જેથી તે સદ્-શિક્ષણમાં ઉપદેશ આપવા સમર્થ બને અને વિરોધીઓને હરાવી શકે." કેમ કે પવિત્ર ગ્રામ્યતા કેવળ પોતાને જ લાભ આપે છે; અને જેટલું તે જીવનની ગુણવત્તાથી ખ્રિસ્તની મંડળીને બનાવે છે, એટલું જ નુકસાન કરે છે જો તે વિનાશકોનો સામનો ન કરે. પ્રબોધક માલાખી — બલ્કે હગ્ગય દ્વારા પ્રભુ — કહે છે: "યાજકોને કાનૂન વિષે પૂછ." કેમ કે યાજકનું એ જ કાર્ય છે કે પૂછાય ત્યારે કાનૂન વિષે જવાબ આપે. અને દ્વિતીય બિવરણમાં આપણે વાંચીએ છીએ: "તારા પિતાને પૂછ, અને તે તને જણાવશે; તારા વડીલોને, અને તેઓ તને કહેશે." અને એક સો અઢારમા ગીતસંહિતામાં પણ: "તારા વિધિવિધાનો મારા પ્રવાસ-સ્થાનમાં મારા ગીતો હતા." અને ધાર્મિક પુરુષના વર્ણનમાં, જ્યારે દાઉદે તેને પૃથ્વી પરના સ્વર્ગમાંના જીવનના વૃક્ષ સાથે સરખાવ્યા, અન્ય ગુણો વચ્ચે આ પણ ઉમેર્યું: "પ્રભુની વ્યવસ્થામાં તેની ઇચ્છા છે, અને તેની વ્યવસ્થા પર તે રાત-દિવસ ધ્યાન કરશે." દાનિયેલ પોતાના અતિ પવિત્ર દર્શનના અંતે કહે છે કે ધાર્મિકો તારાઓની જેમ ચમકશે, અને બુદ્ધિમાન — એટલે કે વિદ્વાન — આકાશના ગુંબજની જેમ. તું જુએ છે કે ધાર્મિક ગ્રામ્યતા અને વિદ્વાન ધાર્મિકતા વચ્ચે કેટલું અંતર છે? એક તારાઓ સાથે, બીજો આકાશ સાથે સરખાવાય છે. જોકે હિબ્રૂ સત્ય મુજબ બંને વિદ્વાનોના સંબંધે સમજી શકાય. કેમ કે તેમની પાસે આપણે એમ વાંચીએ છીએ: "પણ જે વિદ્વાન હશે તે આકાશના ગુંબજની તેજસ્વિતા જેવા ચમકશે, અને જે ઘણાંને ધાર્મિકતામાં શિક્ષણ આપશે, તે સદાસર્વકાળ માટે તારાઓ જેવા." પ્રેરિત પૌલુસને "પસંદગીનું પાત્ર" કેમ કહેવાય છે? ખરેખર એટલા માટે કે તેઓ વ્યવસ્થા અને પવિત્ર શાસ્ત્રોના શસ્ત્રાગાર હતા. ફરોશીઓ પ્રભુની શિક્ષા પર સ્તબ્ધ થઈ જાય છે, અને પિતર અને યોહાનમાં આશ્ચર્ય પામે છે કે તેઓ વ્યવસ્થા કેવી રીતે જાણે છે જ્યારે તેમણે અક્ષરો શીખ્યા જ નથી. કેમ કે જે કંઈ બીજાઓને અભ્યાસ અને કાનૂન પર નિત્ય ધ્યાન આપવા ટેવાયેલા છે, એ જ આ લોકોને પવિત્ર આત્માએ સૂચવ્યું, અને તેઓ — જેમ લખાયું છે તેમ — ઈશ્વર-શિક્ષિત હતા. ઉદ્ધારક બાર વર્ષના થયા હતા, અને મંદિરમાં વડીલોને કાનૂનના પ્રશ્નો પૂછતા, ડહાપણથી પૂછતી વખતે વધુ શિક્ષણ આપે છે. જ્યાં સુધી આપણે પિતરને ગ્રામ્ય, યોહાનને ગ્રામ્ય ન કહીએ, જેમાંથી દરેક કહી શક્યા હોત: "ભલે વાણીમાં અકુશળ, પણ જ્ઞાનમાં નહીં." યોહાન ગ્રામ્ય, માછીમાર, અશિક્ષિત? તો, વિનંતી છે, એ વાણી ક્યાંથી આવી: "આદિમાં શબ્દ હતો, અને શબ્દ ઈશ્વરની પાસે હતો, અને શબ્દ ઈશ્વર હતો?" કેમ કે ગ્રીકમાં Verbum (λόγος) ઘણાં અર્થો ધરાવે છે: એ વચન છે, અને બુદ્ધિ છે, અને ગણતરી છે, અને દરેક વસ્તુનું કારણ છે, જેના દ્વારા જે કંઈ અસ્તિત્વમાં છે તે છે; એ બધું જ આપણે યથોચિત રીતે ખ્રિસ્તમાં સમજીએ છીએ. આ વિદ્વાન પ્લેટો જાણતો ન હતો, આ વાક્-પટુ દેમોસ્થનિસ જાણતો ન હતો. "હું જ્ઞાનીઓના જ્ઞાનનો નાશ કરીશ, અને બુદ્ધિમાનોની બુદ્ધિને નકારીશ." સાચું જ્ઞાન જૂઠા જ્ઞાનનો નાશ કરશે; અને ભલે ક્રૂસ પરના પ્રચારની મૂર્ખતા હોય, તોપણ પૌલુસ સંપૂર્ણ લોકોમાં જ્ઞાનની વાત કરે છે — પણ આ યુગનું જ્ઞાન નહીં, ન આ યુગના સત્તાધારીઓનું, જે નાશ પામે છે; પણ તેઓ ઈશ્વરના જ્ઞાનની વાત કરે છે જે રહસ્યમાં ગુપ્ત છે, જે ઈશ્વરે યુગો પહેલાં પૂર્વનિર્ધારિત કર્યું હતું. ઈશ્વરનું જ્ઞાન ખ્રિસ્ત છે; કેમ કે ખ્રિસ્ત ઈશ્વરનું સામર્થ્ય અને ઈશ્વરનું જ્ઞાન છે. આ જ્ઞાન રહસ્યમાં ગુપ્ત છે: જેના વિષે નવમા ગીતસંહિતાનું શીર્ષક પણ સંકેત આપે છે, "પુત્રની ગુપ્ત બાબતો માટે," જેમાં ઈશ્વરના જ્ઞાન અને વિદ્યાના સર્વ ભંડાર ગુપ્ત છે. અને જે રહસ્યમાં ગુપ્ત હતા, તેઓ યુગો પહેલાં પૂર્વનિર્ધારિત હતા: પૂર્વનિર્ધારિત અને વ્યવસ્થા તથા પ્રબોધકોમાં પૂર્વચિત્રિત: એ જ કારણે પ્રબોધકોને "દ્રષ્ટા" કહેવાય છે, કેમ કે તેઓ તેમને જોતા હતા જેમને બીજાઓ જોતા ન હતા. ઇબ્રાહિમે તેમનો દિવસ જોયો, અને આનંદ પામ્યો. એઝેકિએલ માટે આકાશો ખુલ્યાં, જે પાપી પ્રજા માટે બંધ હતાં. "પ્રગટ કર," દાઉદ કહે છે, "મારી આંખો, અને હું તારી વ્યવસ્થાનાં અદ્ભુત કાર્યો ધ્યાનપૂર્વક જોઈશ." કેમ કે વ્યવસ્થા આત્મિક છે, અને એને સમજવા માટે પ્રગટીકરણની જરૂર છે, અને પ્રગટ મુખે આપણે ઈશ્વરના મહિમાનું ધ્યાન ધરીએ. પ્રકટીકરણમાં સાત મહોરોથી મુદ્રિત પુસ્તક દર્શાવાય છે: જે જો તું અક્ષરો જાણનાર માણસને વાંચવા આપીશ, તે તને જવાબ આપશે: "હું પારી શકતો નથી, કેમ કે એ મહોરબંધ છે." આજે કેટલા માને છે કે તેઓ અક્ષરો જાણે છે, મહોરબંધ પુસ્તક પકડે છે, અને એને ખોલી શકતા નથી — સિવાય કે તે જે દાઉદની ચાવી ધરાવે છે, જે ખોલે છે અને કોઈ બંધ કરતું નથી, બંધ કરે છે અને કોઈ ખોલતું નથી — તે જ એને ખોલે? પ્રેરિતોનાં કૃત્યોમાં પવિત્ર નપુંસક — બલ્કે પુરુષ (કેમ કે શાસ્ત્ર તેને એ જ રીતે કહે છે) — જ્યારે યશાયા પ્રબોધકને વાંચતો હતો, ત્યારે ફિલિપે પૂછ્યું: "તું જે વાંચે છે તે સમજે છે?" તેણે જવાબ આપ્યો: "કોઈ મને શીખવ્યા વગર હું કેવી રીતે સમજી શકું?" હું (મારા વિષે કહીશ ત્યાં સુધી માટે) આ નપુંસક કરતાં ન વધુ પવિત્ર છું, ન વધુ અભ્યાસી; જે ઇથિયોપિયાથી — એટલે કે જગતની દૂરતમ સીમાઓથી — મંદિરમાં આવ્યો, રાજદરબાર છોડીને: અને કાનૂન અને દિવ્ય જ્ઞાનનો એવો પ્રેમી હતો કે રથમાં પણ પવિત્ર શાસ્ત્ર વાંચતો. અને છતાં, જ્યારે તે પુસ્તક પકડતો, અને પ્રભુના વચનોને વિચારથી ગ્રહણ કરતો, જીભથી ઉચ્ચારતો, હોઠોથી ગુંજાવતો, તે તેને જાણતો ન હતો જેને તે પુસ્તકમાં અજાણતાં પૂજતો હતો. ફિલિપ આવ્યો, અને તેને ઈસુ બતાવ્યા જે અક્ષરમાં બંધ છુપાયેલા હતા. ઓહ, શિક્ષકનો અદ્ભુત ગુણ! એ જ ઘડીએ નપુંસક માને છે, બાપ્તિસ્મા પામે છે, અને વિશ્વાસપાત્ર અને પવિત્ર બને છે; અને શિષ્ય કરતાં શિક્ષકે મંડળીના વેરાન ઝરણામાં, સોનાથી મઢેલા સભાસ્થાનના મંદિર કરતાં વધુ મેળવ્યું. આ મેં તને સંક્ષેપમાં સ્પર્શ્યું છે (કેમ કે પત્રની સંકુચિતતા વધુ વિસ્તાર સહન કરતી ન હતી), જેથી તું સમજે કે પવિત્ર શાસ્ત્રોમાં માર્ગ બતાવનાર અગ્રણી વગર તું પ્રવેશી શકતો નથી. હું વ્યાકરણીઓ, વાક્-પટુઓ, દાર્શનિકો, ભૂમિતિજ્ઞો, તર્કશાસ્ત્રીઓ, સંગીતકારો, ખગોળશાસ્ત્રીઓ, જ્યોતિષીઓ, વૈદ્યો વિષે મૌન છું — જેમનું જ્ઞાન મનુષ્યો માટે અતિ ઉપયોગી છે, અને ત્રણ ભાગોમાં વહેંચાય છે: સિદ્ધાંત, પદ્ધતિ, અને સંયોજન. હું નાની કલાઓ પર આવીશ, અને જે જીભ કરતાં હાથથી ચલાવાય છે. ખેડૂતો, ગવૈયા, ધાતુ-લુહાર, અને લાકડા કાપનારા, ઊનિયા પણ, અને ધોબીઓ, અને બીજા જે વિવિધ સામગ્રી અને સામાન્ય નાની વસ્તુઓ બનાવે છે — એ બધા શિક્ષક વગર જે ઇચ્છે છે તે બની શકતા નથી. "જે વૈદ્યનું છે, તે વૈદ્યો વચન આપે છે; લુહારી કામ લુહારો કરે છે": કેવળ શાસ્ત્રોની કળા જ એવી છે જે દરેક પોતા માટે દાવો કરે છે. "અમે, વિદ્વાન અને અશિક્ષિત, બધે કવિતાઓ લખીએ છીએ." આનો બકબક કરતી વૃદ્ધા, આનો ભ્રમિત વૃદ્ધ, આનો બોલકો સોફિસ્ટ, આનો સૌ — ધૃષ્ટતાથી દાવો કરે છે, ફાડે છે, શીખ્યા પહેલાં શીખવે છે. કેટલાક, ભ્રૂ ચઢાવી, મોટા શબ્દો તોળી, સ્ત્રીઓ વચ્ચે પવિત્ર શાસ્ત્રો વિષે દાર્શનિકતા ચલાવે છે. કેટલાક (ઓહ શરમ!) સ્ત્રીઓ પાસેથી શીખે છે, જે પુરુષોને શીખવે છે; અને જાણે એ ઓછું હોય, શબ્દોની એક પ્રકારની સહજતાથી — બલ્કે ધૃષ્ટતાથી — બીજાઓને એ સમજાવે છે જે પોતે જ સમજતા નથી. હું મારા જેવા લોકો વિષે મૌન છું, જે કદાચ ધર્મનિરપેક્ષ સાહિત્ય પછી પવિત્ર શાસ્ત્રો પાસે આવે, અને સુશોભિત ભાષણથી લોકોના કાનને રીઝવે — જે કંઈ બોલે, એને ઈશ્વરની વ્યવસ્થા માને; અને એ જાણવાને યોગ્ય સમજતા નથી કે પ્રબોધકોએ શું, પ્રેરિતોએ શું માન્યું, પણ પોતાના અર્થ સાથે અસંગત સાક્ષીઓને જોડે છે — જાણે કે અર્થોને વિકૃત કરવા અને શાસ્ત્રને પોતાની ઇચ્છા અનુસાર વિરોધ કરતા ખેંચવાં એ કોઈ મહાન વસ્તુ હોય, અને શિક્ષણનો સૌથી ભ્રષ્ટ પ્રકાર નહીં. જાણે કે અમે હોમેરોકેન્તોન અને વિર્ગિલિઓકેન્તોન વાંચ્યા ન હોય, અને જાણે કે અમે મારો-ને પણ ખ્રિસ્ત વગર ખ્રિસ્તી ન કહી શકતાં હોઈએ, કેમ કે તેણે લખ્યું:
હવે કુમારી પાછી ફરે છે, સાતુર્નિયન રાજ્યો પાછાં આવે છે;
હવે નવી પેઢી ઉચ્ચ આકાશમાંથી મોકલવામાં આવે છે.
અને પિતા પુત્રને બોલતા:
હે પુત્ર, મારું બળ, મારી મહાન શક્તિ, એકલો તું જ.
અને ક્રૂસ પર ઉદ્ધારકના વચનો પછી:
એમ સ્મરણ કરતો રહ્યો, અને સ્થિર બંધાઈને રહ્યો.
આ બાલિશ બાબતો છે, અને જાદુગરોના ખેલ જેવી — જે ન જાણો તે શીખવવું: બલ્કે, ગુસ્સા સાથે કહું, જે ન જાણો તે પણ ન જાણવું.
ઉત્પત્તિ સ્પષ્ટ છે, જેમાં જગતની સૃષ્ટિ વિષે, માનવજાતિના આરંભ વિષે, ભૂમિના વિભાજન વિષે, ભાષાઓ અને પ્રજાઓના વિભ્રમ વિષે, હિબ્રૂઓના નિર્ગમન સુધી લખાયેલું છે.
નિર્ગમન દસ પ્લેગ સાથે, દશ આજ્ઞાઓ સાથે, અને ગૂઢ તથા દિવ્ય આદેશો સાથે પ્રગટ છે.
લેવીય પુસ્તક હાથવગી છે, જેમાં દરેક બલિદાન, બલ્કે લગભગ દરેક અક્ષર, અને હારુનનાં વસ્ત્રો, અને સંપૂર્ણ લેવીય ક્રમ સ્વર્ગીય સંસ્કારોની સુવાસ આપે છે.
ગણના — શું તે સંપૂર્ણ અંકગણિતનાં, બાલામની ભવિષ્યવાણીઓનાં, અને રણમાંના બેંતાલીસ મુકામોનાં રહસ્યો ધરાવતી નથી?
દ્વિતીય બિવરણ પણ — બીજો કાયદો, અને સુવાર્તા-કાનૂનની પૂર્વછબી — શું એ બાબતો જે પહેલાં હતી તે એમ ધરાવતો નથી, કે છતાં જૂનામાંથી બધું નવું છે? અહીં સુધી મૂસા, અહીં સુધી પંચગ્રંથ: જે પાંચ શબ્દોમાં બોલવાનું પ્રેરિત મંડળીમાં ગૌરવ કરે છે.
અયૂબ, ધીરજનું ઉદાહરણ — શું તે પોતાની વાણીમાં રહસ્યો સમાવી લેતો નથી? ગદ્યમાં શરૂ થાય છે, છંદમાં વહે છે, સામાન્ય વાણીમાં સમાપ્ત થાય છે; અને તર્કશાસ્ત્રના સર્વ નિયમો — પ્રસ્તાવના, અભ્યુપગમ, પુષ્ટિ, અને ઉપસંહાર — થી નિર્ધારિત કરે છે. તેમાં દરેક શબ્દ અર્થોથી ભરેલો છે. અને (બીજી બાબતો વિષે મૌન રાખું તો) તે દેહોના પુનરુત્થાન વિષે એવી ભવિષ્યવાણી કરે છે કે કોઈએ આના વિષે ન વધુ સ્પષ્ટ, ન વધુ સાવધાનીથી લખ્યું છે. "હું જાણું છું," તે કહે છે, "કે મારો મુક્તિદાતા જીવે છે, અને છેલ્લા દિવસે હું પૃથ્વી પરથી ઊઠીશ; અને ફરીથી મારી ચામડીથી ઘેરાઈશ, અને મારા માંસમાં હું ઈશ્વરને જોઈશ, જેને હું પોતે જોઈશ, અને મારી આંખો જોશે, અને કોઈ બીજી નહીં. આ મારી આશા મારા હૃદયમાં મૂકાયેલી છે."
હું નૂનના પુત્ર યહોશુઆ પર આવીશ, જે પ્રભુનું પૂર્વચિત્ર કેવળ કાર્યોથી જ નહીં પણ નામથી પણ ધારણ કરે છે; યર્દન પાર કરે છે, શત્રુઓના રાજ્યોને ઉથલાવે છે, વિજયી પ્રજાને ભૂમિ વહેંચે છે, અને દરેક નગર, ગામ, પર્વત, નદી, ઝરણા, અને સીમા દ્વારા મંડળી અને સ્વર્ગીય જેરુસલેમના આત્મિક રાજ્યોનું વર્ણન કરે છે.
ન્યાયાધીશોની પુસ્તકમાં, જેટલા પ્રજાના આગેવાનો, એટલા જ પૂર્વાકારો છે.
મોઆબી રૂથ યશાયાની ભવિષ્યવાણીને પૂર્ણ કરે છે, જે કહે છે: "હે પ્રભુ, રણના ખડક પરથી પૃથ્વીના શાસકને — સિયોનની પુત્રીના પર્વત તરફ — હલવાન મોકલ."
શમૂએલ, હેલિના મૃત્યુ અને શાઉલના વધમાં, જૂના કાનૂનનો અંત દર્શાવે છે. વળી સાદોક અને દાઉદમાં, નવા યાજકપદ અને નવા સામ્રાજ્યના સંસ્કારોની સાક્ષી આપે છે.
મલાખીમ — એટલે કે રાજાઓની ત્રીજી અને ચોથી પુસ્તક — સુલેમાનથી માંડીને જેખોન્યા સુધી, અને નાબાટના પુત્ર યારોબામથી હોશેઆ સુધી, જે અસ્સૂરમાં લઈ જવાયો, યહૂદાનું રાજ્ય અને ઇસ્રાએલનું રાજ્ય વર્ણવે છે. જો તું ઇતિહાસ જુએ, શબ્દો સરળ છે; જો અક્ષરોમાં ગુપ્ત અર્થ જોશે, તો મંડળીની અલ્પતા, અને મંડળી વિરુદ્ધ વિધર્મીઓના યુદ્ધો વર્ણવાય છે.
બાર પ્રબોધકો એક ગ્રંથની સંકુચિતતામાં સંકોચાયેલા, અક્ષરમાં જે ધ્વનિત થાય તેના કરતાં ઘણું બીજું જ પૂર્વચિત્રિત કરે છે.
હોશેઆ વારંવાર એફ્રાઈમ, સામરિયા, યૂસફ, યિઝ્રએલ, અને વેશ્યા-પત્ની, અને વેશ્યા-વૃત્તિના સંતાનો, અને પતિના શયનખંડમાં બંધ વ્યભિચારિણીનું નામ લે છે — જે ઘણા સમય સુધી વિધવા તરીકે બેસે છે, અને શોકવસ્ત્રો હેઠળ પતિના પોતાની તરફ પાછા ફરવાની રાહ જુએ છે.
પેથુએલના પુત્ર યોએલ, બાર કુળોની ભૂમિને ઈયળ, ટોળ, તીડ, કાટ — જે વેરાન કરે છે — દ્વારા ભક્ષાયેલી વર્ણવે છે; અને પૂર્વના લોકોના વિનાશ પછી, ઈશ્વરના સેવકો અને દાસીઓ પર પવિત્ર આત્માનું વહેવડાવાનું — એટલે કે એક સો વીસ વિશ્વાસીઓના નામ પર, અને એ સિયોનની ઉપરની ઓરડીમાં વહેવડાવાશે. એ એક સો વીસ, એકથી પંદર સુધી ધીમે ધીમે અને વધારા સાથે ઊઠતા, પંદર પગથિયાંની સંખ્યા બનાવે છે, જે ગીતસંહિતામાં ગૂઢ રીતે સમાવિષ્ટ છે.
આમોસ, ભરવાડ અને ગ્રામ્ય, જે ઝાડીઓના શેતૂર ચૂંટતો — થોડા શબ્દોમાં સમજાવી શકાતો નથી. કેમ કે કોણ યથોચિત રીતે દમાસ્કસ, અને ગાઝા, અને તૂર, અને ઇદૂમેઆ, અને આમ્મોન અને મોઆબના સંતાનોના ત્રણ કે ચાર પાપો, અને સાતમા અને આઠમા પગથિયે યહૂદા અને ઇસ્રાએલના પાપો વ્યક્ત કરી શકે? આ સામરિયાના પર્વત પરની તગડી ગાયોને બોલે છે, અને મોટા તથા નાના ઘરના પતનની સાક્ષી આપે છે. તે પોતે ટોળ બનાવનારને જુએ છે, અને પ્રભુને કાટવાળી અથવા હીરાની દીવાલ પર ઊભેલા, અને ફળોના આંકડાને — જે પાપીઓને દંડ ખેંચે છે, અને ભૂમિ પર દુકાળ — રોટલીનો દુકાળ નહીં, પાણીની તરસ નહીં, પણ ઈશ્વરનું વચન સાંભળવાનો.
ઓબાદ્યા — જેનો અર્થ "ઈશ્વરનો સેવક" — એદોમ — એ રક્તરંજિત અને પાર્થિવ માણસ, અને ભાઈ યાકૂબના સદાય ઈર્ષાળુ — ની વિરુદ્ધ ગર્જે છે, અને આત્મિક ભાલાથી પ્રહાર કરે છે.
યૂના, અતિ સુંદર કબૂતર, પોતાના નૌકાભંગથી પ્રભુની વેદનાનું પૂર્વચિત્રણ કરતો, જગતને પશ્ચાત્તાપ માટે પાછો બોલાવે છે; અને નિનવેહના નામ હેઠળ, જાતિઓને તારણ ઘોષિત કરે છે.
મોરેશેથનો મીખા, ખ્રિસ્તના સહ-વારસ, લૂંટારુની પુત્રીના વિનાશની ઘોષણા કરે છે, અને એની વિરુદ્ધ ઘેરો બાંધે છે: કેમ કે તેણે ઇસ્રાએલના ન્યાયાધીશના ગાલ પર પ્રહાર કર્યો છે.
નાહૂમ, જગતનો સાંત્વનદાતા, રક્તના નગરને ઠપકો આપે છે, અને એના વિનાશ પછી કહે છે: "જુઓ, પર્વતો પર સુવાર્તા આપનાર અને શાંતિની ઘોષણા કરનારના ચરણો."
હબક્કૂક, બળવાન અને કઠોર પહેલવાન, પોતાના ચોકી-સ્થાન પર ઊભો છે, અને ગઢ પર પગ સ્થિર કરે છે, જેથી ક્રૂસ પર ખ્રિસ્તનું ધ્યાન ધરે, અને કહે: "તેમના મહિમાએ આકાશોને ઢાંક્યાં, અને તેમની સ્તુતિથી પૃથ્વી ભરપૂર છે. તેમની તેજસ્વિતા પ્રકાશ જેવી હશે, તેમના હાથોમાં શિંગો: ત્યાં તેમની શક્તિ ગુપ્ત છે."
સફાન્યા, દ્રષ્ટા અને ઈશ્વરના રહસ્યોનો જ્ઞાતા, માછલીના દરવાજાથી પોકાર સાંભળે છે, અને બીજામાંથી રુદન, અને ટેકરીઓથી ભંગાણ. તે પીલાહના રહેવાસીઓ માટે પણ વિલાપની ઘોષણા કરે છે, કેમ કે કનાનની સર્વ પ્રજા મૌન થઈ ગઈ છે, ચાંદીમાં વીંટળાયેલા સર્વ નાશ પામ્યા છે.
હગ્ગય, ઉત્સવપૂર્ણ અને આનંદિત, જેણે આંસુઓમાં વાવ્યું જેથી આનંદમાં લણે, વિનાશ પામેલા મંદિરનું પુનર્નિર્માણ કરે છે, અને પિતા ઈશ્વરને બોલાવે છે: "હજી થોડું, અને હું આકાશ અને પૃથ્વી, અને સમુદ્ર અને સૂકી જમીનને હચમચાવીશ, અને સર્વ જાતિઓને હચમચાવીશ, અને સર્વ જાતિઓનો ઇચ્છિત આવશે."
ઝખાર્યા, પોતાના પ્રભુનો સ્મરણકર્તા, ભવિષ્યવાણીમાં વિવિધ — ઈસુને મલિન વસ્ત્રોમાં ધારણ કરેલા, અને સાત આંખોના પથ્થરને, અને એક સોનાના દીપસ્તંભને એટલા જ આંખો જેટલા દીપકો સહિત, અને દીપકના ડાબી અને જમણી બાજુ બે જૈતૂનનાં વૃક્ષોને જુએ છે: જેથી કાળા, રાતા, સફેદ અને રંગબેરંગી ઘોડાઓ પછી, અને એફ્રાઈમમાંથી રથો અને જેરુસલેમમાંથી ઘોડાનું વિખેરાઈ જવું — પછી, એ ગરીબ રાજાની ભવિષ્યવાણી અને ઘોષણા કરે, જે ગધેડીના વછેરા પર બેઠેલો છે.
માલાખી, સ્પષ્ટ રીતે અને સર્વ પ્રબોધકોના અંતમાં, ઇસ્રાએલના ત્યાગ અને જાતિઓના આહ્વાન વિષે: "તમારામાં મારી ઇચ્છા નથી," સેનાધિપતિ પ્રભુ કહે છે, "અને હું તમારા હાથમાંથી ભેટ સ્વીકારીશ નહીં. કેમ કે સૂર્યના ઉદયથી માંડીને અસ્ત સુધી, મારું નામ જાતિઓમાં મહાન છે; અને દરેક સ્થળે મારા નામે બલિદાન અર્પણ કરાય છે, અને શુદ્ધ ભેટ અર્પણ કરાય છે."
યશાયા, યર્મિયા, એઝેકિએલ અને દાનિયેલને કોણ સમજી શકે, અથવા સમજાવી શકે? જેમાંથી પ્રથમ મને ભવિષ્યવાણી ગૂંથતો નહીં, પણ સુવાર્તા જ ગૂંથતો જણાય છે.
બીજો અખરોટની છડી, અને ઉત્તરના મુખ આગળથી પ્રજ્વલિત ઘડો, અને પોતાના રંગો ગુમાવેલો ચિત્તો, અને ચાર ગણો ભિન્ન છંદોમાં વર્ણમાલા ગૂંથે છે.
ત્રીજો આરંભ અને અંતમાં એટલી ગૂઢતાથી લપેટાયેલો છે કે હિબ્રૂઓમાં આ ભાગો ઉત્પત્તિના આરંભ સાથે ત્રીસ વર્ષ પહેલાં વાંચવાની મનાઈ છે.
ચોથો — જે ચાર પ્રબોધકોમાં છેલ્લો — સમયોનો જ્ઞાતા, અને સંપૂર્ણ જગતનો પથ્થર, જે હાથ વગર પર્વતમાંથી કાપાયો અને સર્વ રાજ્યો ઉથલાવે છે, એને સ્પષ્ટ વાણીમાં જાહેર કરે છે.
આપણા દાઉદ — સિમોનાઇડ્સ, પિન્દાર, અને આલ્કાઇયસ, ફ્લાક્કસ પણ, કાતુલ્લુસ અને સેરેનુસ — વીણા પર ખ્રિસ્તને ગુંજાવે છે, અને દશ-તંતુ ગીતસંહિતા પર, તેમને નરકમાંથી પુનર્જીવિત થતા ઉત્તેજે છે.
સુલેમાન, શાંતિપ્રિય અને પ્રભુનો પ્રેમી, આચાર સુધારે છે, પ્રકૃતિ શીખવે છે, મંડળી અને ખ્રિસ્તને જોડે છે, અને પવિત્ર લગ્નનું મધુર લગ્ન-ગીત ગાય છે.
એસ્તેર, મંડળીના પૂર્વાકારમાં, પ્રજાને જોખમમાંથી મુક્ત કરે છે; અને હામાન — જેનો અર્થ "અન્યાય" — ની હત્યા પછી, ભોજનનાં ભાગો અને ઉત્સવનો દિવસ ભાવિ પેઢીઓને મોકલે છે.
પારાલિપોમેનોનની પુસ્તક — એટલે કે જૂના નિયમનો સંક્ષેપ — એટલી મહાન અને એવી છે કે જે કોઈ આના વગર શાસ્ત્રોના જ્ઞાનનો દાવો કરે, તે પોતા પર જ હાસ્ય કરે છે. કેમ કે દરેક નામ અને શબ્દોના સંયોજનો દ્વારા, રાજાઓની પુસ્તકોમાં છોડી દેવાયેલા ઇતિહાસોને સ્પર્શવામાં આવે છે, અને સુવાર્તાના અસંખ્ય પ્રશ્નો સમજાવાય છે.
એઝ્રા અને નહેમ્યાહ — એટલે કે "પ્રભુ તરફથી સહાયક અને સાંત્વનદાતા" — એક જ ગ્રંથમાં સંકોચાય છે, મંદિરનું પુનર્નિર્માણ કરે છે, નગરની દીવાલો ઊભી કરે છે; અને માતૃભૂમિમાં પાછા ફરતા પ્રજાનું તે સંપૂર્ણ ટોળું, અને યાજકો, લેવીઓ, ઇસ્રાએલ, અને પ્રવેશેલા વિદેશીઓનું વર્ણન, અને દરેક પરિવાર દ્વારા દીવાલો અને બુરજોના કાર્યનું વિભાજન — છાલ પર એક વાત રજૂ કરે છે, અંદર બીજી ધારણ કરે છે. તું જુએ છે કે હું શાસ્ત્રોના પ્રેમમાં વહી જઈને પત્રની મર્યાદા ઓળંગી ગયો છું, અને છતાં જે ઇચ્છ્યું તે પૂરું કર્યું નથી. અમે કેવળ સાંભળ્યું છે કે અમારે શું જાણવું જોઈએ, શું ઇચ્છવું જોઈએ, જેથી અમે પણ કહી શકીએ: "મારા આત્માએ સદાય તારા વિધિવિધાનોની ઇચ્છા કરી છે." બાકી, એ સોક્રેટિક વાત આપણામાં પૂર્ણ થાય છે: "હું માત્ર એટલું જ જાણું છું કે હું કંઈ નથી જાણતો."
હું નવા કરારને પણ સંક્ષેપમાં સ્પર્શીશ.
મથ્થી, માર્ક, લૂક અને યોહાન — પ્રભુનો ચતુષ્ક રથ, અને સાચા ચેરુબીમ, જેનો અર્થ "જ્ઞાનની વિપુલતા" — સંપૂર્ણ શરીરે આંખોવાળા છે, તણખા ઝબૂકે છે, વીજળીઓ દોડે છે, સીધા પગો ધરાવે છે અને ઊંચે જતા, પીંછાવાળી પીઠ સર્વત્ર ઊડતી, એકબીજાને પકડે છે, અને પરસ્પર જોડાયેલા છે, અને ચક્રની અંદર ચક્રની જેમ ફરે છે, અને જ્યાં પણ પવિત્ર આત્માનો વાયુ તેમને લઈ જાય ત્યાં જાય છે.
પ્રેરિત પૌલુસ સાત મંડળીઓને લખે છે: કેમ કે આઠમો — હિબ્રૂઓને — ઘણા લોકો સંખ્યા બહાર મૂકે છે. તિમોથી અને તિતસને શિક્ષણ આપે છે, અને ભાગેલા દાસ માટે ફિલેમોનને વિનંતી કરે છે. એના વિષે મને થોડું લખવા કરતાં મૌન રહેવું વધુ સારું લાગે છે.
પ્રેરિતોનાં કૃત્યો માત્ર નગ્ન ઇતિહાસ ગુંજાવતાં લાગે છે, અને જન્મતી મંડળીના શૈશવને ગૂંથતાં; પણ જો આપણે જાણીએ કે તેમના લેખક લૂક વૈદ્ય હતા, જેમની પ્રશંસા સુવાર્તામાં છે, તો આપણે સમાન રીતે જોઈશું કે તેમના સર્વ શબ્દો રોગગ્રસ્ત આત્માની દવા છે.
યાકૂબ, પિતર, યોહાન, યહૂદાએ સાત પત્રો પ્રકાશિત કર્યા — એટલા જ ગૂઢ જેટલા સંક્ષિપ્ત, અને ટૂંકા તેમ જ લાંબા: શબ્દોમાં ટૂંકા, અર્થમાં લાંબા: કે દુર્લભ છે જે તેમના વાંચનમાં દૃષ્ટિહીન ન થાય.
યોહાનનું પ્રકટીકરણ એટલા જ સંસ્કાર ધરાવે છે જેટલા શબ્દો. મેં થોડું કહ્યું, અને ગ્રંથના ગુણને અનુરૂપ સર્વ સ્તુતિ ઊતરતી છે. દરેક શબ્દમાં બહુવિધ સમજ ગુપ્ત છે. હું તને વિનંતી કરું છું, અતિ પ્રિય ભાઈ, આની વચ્ચે જીવ, આ વાતો પર ધ્યાન કર, બીજું કંઈ ન જાણ, બીજું કંઈ ન શોધ. શું તને એમ નથી લાગતું કે અહીં પૃથ્વી પર જ સ્વર્ગીય રાજ્યનું નિવાસ-સ્થાન છે? હું નથી ઇચ્છતો કે પવિત્ર શાસ્ત્રોમાં તને સરળતા અને જાણે કે શબ્દોની તુચ્છતા ખટકે — જે કાં તો અનુવાદકોની ભૂલથી, અથવા જાણીબૂઝીને એ રીતે પ્રસ્તુત કરાઈ છે, જેથી તે ગ્રામ્ય સભાને સહેલાઈથી શીખવે, અને એક જ વાક્યમાં વિદ્વાન જુદી રીતે, અને અશિક્ષિત જુદી રીતે સાંભળે. હું એટલો ધૃષ્ટ અને બુદ્ધિહીન નથી કે હું દાવો કરું કે હું આ જાણું છું, અને એમના ફળો ગ્રહણ કરું છું જેમના મૂળ સ્વર્ગમાં દૃઢ છે; પણ ઇચ્છવાનું તો સ્વીકારું જ છું. જે બેઠો છે તેના કરતાં હું પોતાને આગળ રાખું છું; શિક્ષક હોવાનો અસ્વીકાર કરતાં, સાથી થવાનું વચન આપું છું. જે માગે છે તેને અપાય છે, જે ખટખટાવે છે તેને ખોલાય છે, જે શોધે છે તે પામે છે. પૃથ્વી પર શીખીએ જેનું જ્ઞાન સ્વર્ગમાં આપણા માટે ટકશે. ઊતરેલા હાથોથી હું તારું સ્વાગત કરીશ, અને (કંઈક અયોગ્ય રીતે, અને હેર્માગોરસની ગર્વિષ્ઠતાથી બકવાસ કરું તો) જે કંઈ તું શોધે, હું તારી સાથે જાણવાનો પ્રયત્ન કરીશ. તારી પાસે અહીં તારો અતિ પ્રિય ભાઈ યૂસેબિયસ છે, જેણે મને તારા પત્રની કૃપા બેવડી કરી છે — તારા આચારની શ્રેષ્ઠતા, જગતનો તિરસ્કાર, મિત્રતામાં નિષ્ઠા, ખ્રિસ્તના પ્રેમની વાત કરીને. કેમ કે ડહાપણ અને વાક્-લાલિત્ય — એના વગર પણ — પત્ર પોતે જ બતાવતો હતો. ઉતાવળ કર, હું તને વિનંતી કરું છું, અને ખાડીમાં લંગર નાખેલી નૌકાનો દોરડો છોડવાને બદલે કાપી નાખ. જે જગતનો ત્યાગ કરવાનો છે તે જે પોતાના માલ વેચવાના હેતુથી તિરસ્કાર કરતો, એ માલ સારી કિંમતે વેચી ન શકે. જે કંઈ તું પોતાનામાંથી ખર્ચમાં લે, તેને નફો ગણ. પ્રાચીન કહેવત છે: કંજૂસને જે છે અને જે નથી, બંનેની એક સરખી ઊણપ છે. વિશ્વાસીને માટે સંપૂર્ણ જગત સંપત્તિનું છે; પણ અવિશ્વાસીને એક પૈસાની પણ ઊણપ છે. એમ જીવીએ, જાણે કે કંઈ ન ધરાવતા, અને બધું જ ધારણ કરતા. ખોરાક અને વસ્ત્ર ખ્રિસ્તીઓની સંપત્તિ છે. જો તારી મિલકત તારા અધિકારમાં છે, વેચ; જો ન હોય, ફેંકી દે. જે ઝભ્ભો છીનવી લે છે, તેને ડગલો પણ છોડવો જોઈએ. નહીં તો — સિવાય કે તું, સદાય આવતી કાલ પર નાખતો, અને દિવસને દિવસથી ખેંચતો, સાવધાનીથી અને પગ-પગ તારી નાની મિલકતો વેચે — ખ્રિસ્ત પાસે કંઈ નથી જેનાથી તે પોતાના ગરીબોને પોષણ આપી શકે. જે પોતાને જ અર્પી દે, તેણે ઈશ્વરને બધું જ આપી દીધું. પ્રેરિતોએ માત્ર નૌકા અને જાળો છોડી. વિધવાએ ભંડારમાં બે પૈસા નાખ્યા, અને ક્રોએસસની સંપત્તિથી પણ વધારે ગણાય છે. જે પોતાને હંમેશા મરનાર સમજે છે, તે સહેલાઈથી બધું તુચ્છ ગણે છે.
પવિત્ર શાસ્ત્રમાં ઈસુ ખ્રિસ્તની આરાધના વિષે.
આ પત્ર, ફાધર એચ. ડી. લાકોર્દેરની કૃતિ "ખ્રિસ્તી જીવન વિષે એક યુવાનને પત્રો" (Lettres à un jeune homme sur la vie chrétienne), પૅરિસ, ૧૮૫૮, પુસિએલ્ગ-રુસાં દ્વારા પ્રકાશિત — તેમાંથી લેવાયો છે, અને લેખક તેમ જ પ્રકાશક બંનેની કૃપાળુ અનુમતિથી અમારી આવૃત્તિને સમૃદ્ધ — બલ્કે અલંકૃત — કરવા માટે ઉદ્ધૃત છે; કોઈ વાચક એને કૃતજ્ઞતાપૂર્વક સ્વીકાર્યા વગર નહીં રહે.
જેમને આપણે ચાહીએ છીએ તેમની સાથેની પ્રથમ મુલાકાતનું સ્થળ તેમનો ઇતિહાસ છે. ઇતિહાસ એટલે જીવનનો ભૂતકાળ જે લખાયેલી સ્મૃતિમાં પોતાથી પર જીવી રહે છે. જો સ્મૃતિ આત્મામાં તેમને પુનર્જીવિત ન કરે અને ત્યાં તેમને — જેમને આપણે હૃદય આપ્યું છે તેમને — ઉપસ્થિત ન રાખે, તો મિત્રતા જેવું કંઈ હોત જ નહીં. ત્યાં જ તેઓ આપણા પોતાના જીવનમાં જીવે છે, ત્યાં જ આપણે તેમને આપણી સાથે જોઈએ છીએ, ત્યાં જ તેમના રૂપ અને કાર્યો અંકિત રહે છે અને એવા ઉપસેલા સ્વરૂપમાં સચવાય છે જે આપણા અસ્તિત્વનો ભાગ બને છે. પણ સ્મૃતિ — ભલે અતિ વિશ્વાસપાત્ર હોય — અમુક બાજુએ ટૂંકી છે, અને જો તે પ્રિય છબી બીજાઓને વારસાગત આપવા માગે, તો તેણે ઇતિહાસમાં રૂપાંતરિત થવું પડશે અને એવા તાંબા પર કોતરાવું પડશે જે કાળની તુચ્છતા કરે છે. ઇતિહાસ એ અમર બનાવાયેલા યુગની સ્મૃતિ છે. એના દ્વારા પેઢીઓ એકબીજાની નજીક આવે છે, અને ભલે પોતાની ગતિ અને વિલુપ્તિમાં ગમે તેટલી ઉતાવળમાં હોય, સ્મૃતિના કેન્દ્રમાંથી તેઓ એ એકતા મેળવે છે જે તેમના આત્મા અને બંધુત્વનું નિર્માણ કરે છે. જે મનુષ્યનો કોઈ ઇતિહાસ નથી, તે પૂર્ણપણે પોતાની કબરમાં છે; જે પ્રજાએ પોતાનો ઇતિહાસ લખાવ્યો નથી, તે હજી જન્મી જ નથી.
એ પરથી એ નિષ્કર્ષ આવે છે કે ધર્મ — જે સર્વ માનવીય બાબતોમાં પ્રથમ છે — તેનો ઇતિહાસ પણ પ્રથમ હોવો જોઈએ; અને ઈસુ ખ્રિસ્ત — જે ધર્મનું કેન્દ્ર અને પાયો છે — તેમને જગતના ઇતિવૃત્તમાં એવું સ્થાન મળવું જોઈએ જે કોઈ બીજો — વિજેતા, દાર્શનિક કે વિધાયક — પ્રાપ્ત ન કરી શકે. એમ જ છે, મારા પ્રિય ઇમાન્યુએલ. ભલે કોઈ પ્રાચીનતામાં ગમે તેટલું ઊંડે ખોદે અથવા આધુનિક યુગોમાં પાછો ઊતરે, આપણા પવિત્ર શાસ્ત્રો જેવા ચારિત્ર્યવાળું કંઈ પ્રગટ થતું નથી, અને ઈસુ ખ્રિસ્તના મહિમા જેવું પણ કશું નહીં. હું તને એ બતાવવા થોભતો નથી; એ મેં બીજે કર્યું છે, અને એ સમજાય છે કે તારી અને મારી વચ્ચે જે પ્રશ્ન અમને ચિંતિત કરે છે તે ધર્મરક્ષાનો નથી, પણ જીવનનો છે — એટલે કે ઈસુ ખ્રિસ્તના જ્ઞાન અને પ્રેમ દ્વારા ઈશ્વરને જાણવો અને પ્રેમ કરવો.
તો, ભલે જાણવા માટે હોય કે પ્રેમ કરવા માટે, એ વસ્તુની નજીક જવું જરૂરી છે જેણે આપણા હૃદયના પૂર્વાભાસોને જીતી લીધા છે — તેને જોવી, અભ્યાસ કરવો, વારંવાર પાછા ફરવું, કોઈ થાક આ શોધ અને પ્રાપ્તિના ઉત્સાહને ક્યારેય ન અટકાવે; અને જો મૃત્યુ કે અનુપસ્થિતિએ તેને આપણી આંખોથી છીનવી લીધી હોય, જો સદીઓએ તેની અને આપણી વચ્ચે લાંબાં અંતરાલ નાખ્યાં હોય, તો તેના ઇતિહાસમાં જ તેને પાછો માગવો જોઈએ. શું તેં તારા શાસ્ત્રીય અભ્યાસ દરમિયાન ઇતિહાસના આ અસમજાય તેવા અને દિવ્ય જાદુની નોંધ નથી લીધી? કેવી રીતે ગ્રીસ આપણા માટે એક એવી માતૃભૂમિ સમાન છે જે કદી મરતી નથી? કેવી રીતે રોમ — પોતાના મંચ અને યુદ્ધો સહિત — હજી પણ પોતાની અજેય છબી દ્વારા આપણો પીછો કરે છે, અને પોતાના નિર્વાપિત ગૌરવોથી એક એવી પેઢી પર શાસન કરે છે જે તેની પોતાની નથી? કેમ મિલ્તિઆદેસ અને થેમિસ્તોક્લેસનાં આ નામો, કેમ મેરેથોન અને સલામિસનાં આ મેદાનો — ભુલાયેલી કબરો ન બનીને — આપણા પોતાના યુગની વસ્તુઓ છે, ગઈ કાલે ગૂંથેલા મુગટો, ગુંજતાં જયકારણાં જે આપણા અંતરમાં ચોંટીને એને હચમચાવે છે? હું ગમે તે કરું, તેમની શક્તિથી છૂટી શકતો નથી; હું એથેન્સવાસી છું, રોમવાસી છું; હું પાર્થેનનની તળેટીમાં વસું છું અને તાર્પીય શિલા હેઠળ મૌન ઊભો કિકેરોને સાંભળું છું જે મારી સાથે બોલે છે અને મને દ્રવાવે છે. આ બધું ઇતિહાસ કરે છે. બે હજાર વર્ષ પહેલાં લખાયેલું એક પૃષ્ઠ એ બે હજાર વર્ષોને જીત્યું છે; એ બીજાં બે હજાર પણ જીતશે, અને એમ જ સદાય, જ્યાં સુધી શાશ્વતતા સમયનું સ્થાન ન લે, અને ઈશ્વર — જે સંપૂર્ણ ભવિષ્ય છે — આપણા માટે સંપૂર્ણ ભૂતકાળ પણ ન બને. પણ તું સારી રીતે સમજે છે કે મનુષ્યોની સ્મૃતિ પરનું આ સામ્રાજ્ય જે કોઈ લેખકે પોતાના સમકાલીનોના કોઈ પણ કાર્યો વિષે લખેલા કોઈ પણ પૃષ્ઠને નથી મળતું. ના, ઇતિહાસ એક વિશેષાધિકાર છે, મહાન પ્રજાઓ અને મહાન બાબતોની તરફેણમાં પ્રતિભાને આપવામાં આવેલી એક ભેટ. અધ:પતિત રોમન સામ્રાજ્યનો કોઈ ઇતિહાસ નથી, અને ક્યારેય હશે પણ નહીં; મરતા પહેલાં રોમે જ તિતુસ લિવિયુસને બનાવ્યો હતો, અને રોમે જ તાકિતુસને પ્રેરણા આપી, નેરોના સમયમાં તેની સામે પોતાના કોન્સલોની આત્મા પાછી લાવીને.
પણ ખ્રિસ્તી ધર્મ સામે રોમ કે ગ્રીસ શું છે? ઈસુ ખ્રિસ્ત સામે અલેક્ઝાન્ડર કે કૈસર શું છે? ધર્મ કોઈ એક પ્રજાનો વિષય નથી; એ સંપૂર્ણ માનવજાતિનો છે; એનો ઇતિહાસ કોઈ એક માણસનો ઇતિહાસ નથી; એ ઈશ્વરનો ઇતિહાસ છે. અને જો ઈશ્વરે કેટલીક રાષ્ટ્રોને ઇતિહાસકારો આપ્યા કેમ કે તેમનામાં સદ્-ગુણ હતો, અને કેટલાક માણસોને કેમ કે તેમનામાં પ્રતિભા હતી, તો તેણે પોતાના એકમાત્ર પુત્ર માટે — જે આદિથી જ આપણી વચ્ચે આવવા અને પોતાની ઉપસ્થિતિથી સર્વ યુગો અને સર્વ સ્થળોને ભરવા પૂર્વનિર્ધારિત હતો — શું ન કર્યું હશે? ઈસુ ખ્રિસ્તનો ઇતિહાસ સ્વર્ગ અને પૃથ્વીનો ઇતિહાસ છે. ત્યાં જગત માટે ઈશ્વરની યોજનાઓ, મૂળભૂત અને સાર્વત્રિક નિયમો, વંશોના આરંભો, માનવીય બાબતોની સામાન્ય ગતિને પ્રભાવિત કરતી ઘટનાઓની શ્રેણી, દિવ્ય વિધાનનું માર્ગદર્શન, ભવિષ્યની ભવિષ્યવાણીઓ, પ્રજાઓ અને યુગોની પસંદગી, શાશ્વત હેતુઓ માટે પૂર્વનિર્ધારિત મનુષ્યોનો મહિમા, પોતાની ગહનતમ અભિવ્યક્તિઓમાં ભલા સામે ભૂંડાનો સંઘર્ષ, સત્યની પ્રામાણિક ઘોષણા, અને છેવટે, સૌથી ઉપર, શિખરથી પાયા સુધી, ખ્રિસ્તની છબી — જે પોતાના પ્રકાશ અને સૌંદર્યથી બધું પ્રકાશિત કરે છે — હોવી જોઈએ. તું આ લક્ષણોમાં આપણા પવિત્ર શાસ્ત્રોને ઓળખે છે; તું જાણે છે કે તે ઈશ્વરના શ્વાસની પ્રેરણાથી લખાયાં, જેણે લેખકોની ઇચ્છાને પ્રેરી, તેમના વિચારોને ઉદ્દીપ્ત અને દિશા આપી, અને એમ કરીને એ માત્ર પ્રાચીનતા, એકતા અને પવિત્રતાનું પ્રશંસનીય ભવન જ નથી, પણ એક દિવ્ય ભવન છે — અનંત સત્યનું મૌલિક કાર્ય — જેમાં પ્રબોધકોએ માત્ર પોતાની શૈલીનું વસ્ત્ર અને પોતાના આત્માનો સૂર આપ્યો, જેથી જે રીતે દરેક વસ્તુમાં મનુષ્યનું કંઈક હોય, તે રીતે અહીં પણ હોય, અને મૂળની અપરિવર્તનીય દિવ્યતા માનવીય તત્ત્વના પરિવર્તનીય આકસ્મિકતાઓ દ્વારા વધુ સ્પષ્ટ થઈ પ્રગટ થાય. ચાર હજાર વર્ષનું કાર્ય — એમાં અનેકોના હાથ દેખાય છે, પણ એક જ બુદ્ધિ એના પર પ્રમુખતા કરે છે; અને એટલી લાંબી અવધિમાં એક અને બહુનું આ સંયોજન જ આ ઉદાત્ત રચનાનો પ્રથમ ચમત્કાર છે. જ્યારે કોઈ એને એના સાચા લેખકને જાણ્યા વગર, એક સામાન્ય ગ્રંથ તરીકે ખોલે છે, ત્યારે એના ચારિત્ર્યના પ્રભાવનો વિરોધ કરી શકતો નથી, અને એમાં ઓછામાં ઓછા આકાશ નીચે વિદ્યમાન ઇતિહાસ, વિધાન, નીતિ અને વાક્-પાટવનું સૌથી અદ્ભુત સ્મારક ઓળખે છે. પણ આપણા માટે — જે જાણીએ છીએ કે ઇતિહાસકાર કોણ હતો, વિધાયક અને કવિ કોણ હતા — એક અલગ જ ભાવ આપણને પકડે છે: એ માત્ર પ્રશંસા કે વિસ્મય નથી; એ વિશ્વાસની આરાધના છે અને એક અલૌકિક કૃતજ્ઞતાનો રોમાંચ છે. ત્યાં, પ્રથમ પંક્તિથી જ, શૈશવકાલીન મનુષ્યની ભ્રાંતિ અને પતિત મનુષ્યની ભ્રાંતિ આપણા ચરણોમાં પડે છે — સાથે મૂર્તિપૂજાની કલ્પનાઓ, જે સર્વત્ર ઈશ્વરને જુએ છે, અને સર્વેશ્વરવાદનો નકાર, જે તેને ક્યાંય જોતો નથી. આદિમાં ઈશ્વરે આકાશ અને પૃથ્વીની સૃષ્ટિ કરી (૧). આ પ્રથમ વચનથી છેલ્લા સુધી — આપણા પ્રભુની કૃપા તમારા સૌની સાથે હોય (૨) — પ્રકાશ સતત વધતો આગળ વધે છે, એક એવા સૂર્યની જેમ જેનો કોઈ અસ્ત નથી, અને જેનો સતત ઉદય દરેક ક્ષણે તેની તેજસ્વિતા અને ઉષ્ણતાને વધારતો જાય છે. એ હવે લેખન નથી; એ વાણી છે. એ હવે મૃત અક્ષર નથી જે પોતાની વળોમાં તર્ક અને નિરીક્ષણ દ્વારા શોધાયેલા સત્યો છુપાવે; એ જીવંત વાણી છે, ઈશ્વરની શાશ્વત વાણી.
કેવો શબ્દ, ઇમાન્યુએલ — ઈશ્વરની વાણી! મનુષ્યની વાણી કરતાં વધુ મધુર કંઈ નથી જ્યારે તે સીધી બુદ્ધિ અને આપણને ચાહતા હૃદયમાંથી નીકળે; એ આપણને ભેદે છે, સ્પર્શે છે, મુગ્ધ કરે છે, આપણા દુ:ખોને શાંત કરે છે અને આનંદોને ઉન્નત કરે છે; એ આપણા જીવનનો મલમ અને ધૂપ છે. જે એને ઓળખવા અને સાંભળવા જાણે, તેને માટે ઈશ્વરની વાણી કેવી હોવી જોઈએ? પોતાને કહી શકવું — "ઈશ્વરે આ વિચારની પ્રેરણા આપી છે; એ જ આના દ્વારા મારી સાથે બોલે છે, એ મને જ કહેવાય છે, હું જ એને સાંભળું છું" — એ કેવું હોવું જોઈએ? અને જ્યારે કોઈ, પૃષ્ઠ-દર-પૃષ્ઠ આગળ વધીને, સ્વયં ઈસુ ખ્રિસ્તની વાણી સુધી પહોંચે — એ વાણી જે હવે માત્ર આંતરિક અને ભવિષ્યવાણી-પરક પ્રેરણા નહોતી, પણ દિવ્યતાનો ઇન્દ્રિય-ગ્રાહ્ય શ્વાસ હતી, ઈશ્વરના શબ્દની સ્પર્શ-ગ્રાહ્ય અભિવ્યક્તિ, જે જનતાએ પણ શિષ્યોની જેમ સાંભળી — તો ગુરુના ચરણોમાં મૌન રહેવા સિવાય અને પોતાના આત્મામાં તેમના મુખની પ્રતિધ્વનિ ગુંજાવા દેવા સિવાય શું બાકી રહે છે?
પવિત્ર શાસ્ત્ર એક સાથે ઈસુ ખ્રિસ્તનો ઇતિહાસ અને ઈશ્વરની વાણી છે. એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી તેમાં આ બેવડું લક્ષણ છે. પ્રથમ પૃષ્ઠથી જ, પૃથ્વી પરના સ્વર્ગની સ્પંદિત છાયા હેઠળ, એ આપણને મનુષ્યોના ઉદ્ધારકના આગમનની ઘોષણા કરે છે. આ વચન — કુલપતિઓને સોંપાયેલું — પુસ્તકથી પુસ્તકે એવી સ્પષ્ટતા ધારણ કરતું જાય છે જે સર્વ ઘટનાઓને ભરી દે છે અને તેમને ભવિષ્ય તરફ ધકેલે છે, જે પ્રતીક્ષિત છે તેની તૈયારી અને પૂર્વછબી રૂપે. ઈશ્વરની પ્રજા દેશનિકાલ અને સંઘર્ષમાં રચાય છે; જેરુસલેમની સ્થાપના થાય છે, સિયોન ઊઠે છે; મસીહાનો વંશ, કુલપૈત્ય જનજાતિઓના આદિમ મૂળથી અલગ થતો, દાઉદમાં વિકસે છે, જે બેથલેહેમના ઘેટાંના ટોળાંથી યહૂદાના સિંહાસને પહોંચે છે, અને ત્યાંથી એ પુત્રનું ધ્યાન કરે છે અને ગાન કરે છે જે તેમના વંશથી જન્મશે અને એક અંતહીન રાજ્યનો રાજા હશે (૧). પ્રબોધકો દાઉદની કબર પર એ દિવસોની વીણા ફરી ઉપાડે છે જે હજી આવ્યા નથી; તેઓ યહૂદાને તેના દુર્ભાગ્યમાં અનુસરે છે, બંદીવાસમાં તેની સાથે રહે છે; બાબિલ પોતાની નદીઓના કિનારે એ સંતોની વાણી સાંભળે છે જેમને એ જાણતું નથી, અને એનો વિજેતા કોરેશ એને એ ઈશ્વર વિષે કહે છે જેણે આકાશ અને પૃથ્વી બનાવ્યાં અને જેણે એને જેરુસલેમના મંદિરનું પુનર્નિર્માણ કરવાનો આદેશ આપ્યો. એ મંદિર પુનર્જીવિત થાય છે. એ છેલ્લા પ્રબોધકોના વિલાપ અને ઉત્સાહ સાંભળે છે, અને એક અંતરાલ પછી — જાતિઓ દ્વારા અપવિત્ર થયા પછી અને માકાબીઓ દ્વારા શુદ્ધ થયા પછી — એ એક કુમારીના હાથોમાં ઈશ્વરના પુત્રને આવતા જુએ છે, અને પોતાના સ્તંભમંડપોથી ગર્ભગૃહ સુધી, ગર્ભગૃહથી પરમ-પવિત્ર સ્થાન સુધી, વૃદ્ધ સિમેઓનનું પરમ વચન પોતાને ફરી કહે છે: હવે, હે પ્રભુ, તારી પ્રતિજ્ઞા અનુસાર તારા સેવકને શાંતિથી જવા દે, કેમ કે મારી આંખોએ તારું તારણ જોયું છે, એ તારણ જે તેં સર્વ પ્રજાઓની સામે તૈયાર કર્યું છે, જાતિઓ માટે પ્રગટીકરણનો પ્રકાશ થવા અને તારી ઇસ્રાએલ પ્રજાનો મહિમા થવા (૨). ઈસુ ખ્રિસ્ત આવી ગયા છે. સુવાર્તા વ્યવસ્થા અને ભવિષ્યવાણીઓની વારસદાર બને છે, અને સત્ય — પ્રતીકને પૂર્ણ કરતું — ભૂતકાળ પર ચમકે છે, જેને એ તેની સાક્ષી પ્રાપ્ત કર્યા પછી સમજાવે છે. સર્વ યુગો ખ્રિસ્તમાં મળે છે, અને ઇતિહાસ તેમના ચરણોમાં પોતાની શાશ્વત એકતા પ્રાપ્ત કરે છે. હવેથી તે જ બધું છે; તેમની સાથે જ બધું સંબંધિત છે, તેમનાથી જ બધું નીકળે છે; તેમણે બધું સર્જ્યું, અને તેઓ જ સૌનો ન્યાય કરશે. યર્દન અગ્રદૂતના હાથે પોતાના પાણીમાં તેમને ગ્રહણ કરે છે, જે તેમને બાપ્તિસ્મા આપે છે; પર્વતો તેમને એક સંપૂર્ણ જનસમૂહ સાથે પોતાની ઢાળ પર ચઢતા જુએ છે, અને તેમના મુખેથી એ વચન સાંભળે છે જે કોઈ બીજાએ કદી ઉચ્ચાર્યું ન હતું: ધન્ય દીન-દરિદ્રો, ધન્ય રડનારાઓ. સરોવરો પોતાના કિનારા તેમના ઉપદેશો માટે અને પોતાનાં મોજાં તેમના ચમત્કારો માટે ઉધાર આપે છે. નમ્ર માછીમારો તેમને જોઈને પોતાની જાળો વાળી લે છે અને મનુષ્યોના માછીમાર બનવા તેમને અનુસરે છે. જ્ઞાનીઓ રાતના અંધકારમાં તેમની સલાહ લે છે; સ્ત્રીઓ દિવસના પ્રકાશમાં તેમની સાથે ચાલે છે અને તેમની સેવા કરે છે. દરેક દુર્ભાગ્ય તેમને શોધવા આવે છે, દરેક ઘા તેમનામાં આશા રાખે છે, અને મૃત્યુ તેમને એ બાળકોને સોંપી દે છે જેમના માટે પહેલેથી શોક થઈ ચૂક્યો છે — તેમની માતાઓને પાછા આપવા. તેઓ સંત યોહાનને પ્રેમ કરે છે — એ યુવાનને — અને લાજરસને — એ પુખ્ત વયના માણસને. તેઓ સામરી સ્ત્રી સાથે વાત કરે છે અને વિદેશિની સ્ત્રીને આશીર્વાદ આપે છે. એક પાપિણી તેમના માથે અત્તર ઢોળે છે અને તેમના ચરણ ચૂમે છે; એક વ્યભિચારિણી તેમની સામે કૃપા પામે છે. તેઓ શાસ્ત્રીઓની વ્યર્થ બુદ્ધિને લજ્જિત કરે છે અને મંદિરમાંથી તેમને બહાર કાઢે છે જેમણે પ્રાર્થનાના સ્થળને વ્યાપારનું સ્થળ બનાવ્યું હતું. તેઓ એ ભીડથી છુપાઈ જાય છે જે તેમને રાજા ઘોષિત કરવા ઇચ્છે છે, અને જ્યારે તેઓ જેરુસલેમમાં પ્રવેશે છે — તેમની આગળ ચાલતા હોશાન્ના સાથે જે તેમનામાં દાઉદના પુત્ર અને જગતના મુક્તિદાતાનું અભિવાદન કરે છે — ત્યારે તેઓ પોતાના શિષ્યોના વસ્ત્રોથી ઢંકાયેલા એક ગધેડા પર પ્રવેશે છે. યહૂદી સભા તેમનો ન્યાય કરે છે, રાજસત્તા તેમનો તિરસ્કાર કરે છે, રોમ તેમને દંડ આપે છે; તેઓ જગતને આશીર્વાદ આપતા ક્રૂસ પર મૃત્યુ પામે છે, અને જે શતપતિ તેમને ભીડના અપમાનો અને મહાજનોની નિંદા વચ્ચે મરતા જુએ છે, તે પોતાની છાતી પીટીને સ્વીકારે છે કે તેઓ ઈશ્વરના પુત્ર છે. એક કબર તેમને મૃત્યુના હાથોમાંથી ગ્રહણ કરે છે; પણ ત્રીજા દિવસે, ધિક્કાર દ્વારા પહેરાવાળી આ કબર પોતે જ ખૂલી જાય છે અને જીવનના સ્વામીને વિજયી થઈ બહાર નીકળવા દે છે. તેમના શિષ્યો તેમને ફરી જુએ છે; તેમના હાથો તેમને સ્પર્શે છે અને આરાધના કરે છે, તેમના મુખ તેમને સ્વીકારે છે; તેઓ તેમની પાસેથી છેલ્લી સૂચનાઓ મેળવે છે, અને જે કંઈ મનુષ્ય માટે દૃશ્યમાન થવાનું હતું તે પૂર્ણ થયા પછી, ઈશ્વરના પુત્ર અને માણસના પુત્ર એક વાદળા પર સ્વર્ગનો માર્ગ લે છે, પોતાના પ્રેરિતોને જીતવા માટે જગત છોડીને. ટૂંક સમયમાં પિતર — એ માછીમાર — પવિત્ર આત્માની ધ્રુજારીઓથી સંપૂર્ણ પ્રકાશિત, ઉપરની ઓરડીના દરવાજે ઊતરે છે અને એ ભીડને સંબોધે છે જે પોતાના વિવિધ મૂળ અને ભાષાઓ છતાં તેને સાંભળીને ચકિત છે. પૌલુસ — એ સતાવનાર — ટૂંક સમયમાં તેની બાજુએ પ્રગટ થાય છે; તે ઈસુનું નામ એ જાતિઓ સુધી લઈ જાય છે જેનો તે પ્રેરિત છે; આન્તિયોખ તેને કબજે કરે છે, એથેન્સ તેને સાંભળે છે, કરિન્થ તેને સ્વીકારે છે, એફેસસ તેને કાઢે છે અને આશીર્વાદ આપે છે, રોમ છેવટે તેની સાંકળોને સ્પર્શે છે અને પોતાની ગૌરવમય ધૂળ પર તેનું લોહી પીએ છે. યોહાન — ખ્રિસ્તના શિષ્યોમાં સૌથી ઘનિષ્ઠ, તેમની છાતીનો પવિત્ર અતિથિ — પાત્મોસના કિનારે ઊભો છે, અને પ્રબોધકોમાં છેલ્લો બની, મંડળીને તેનાં દુ:ખ અને મહિમામાં રૂપાંતરણોની ઘોષણા યુગોના અંત સુધી કરે છે.
ઈસુ ખ્રિસ્તનો ઇતિહાસ આમ ચાર હજાર વર્ષોમાં વહેંચાયેલા ત્રણ યુગોમાં વિભાજિત છે: ભવિષ્યવાણીના સમય, સુવાર્તાના સમય, અને પ્રેરિતોના સમય. પહેલામાં, ઈસુ ખ્રિસ્તની પ્રતીક્ષા થાય છે અને તેમની તૈયારી થાય છે; બીજામાં, તેઓ પોતાને પ્રગટ કરે છે, આપણી વચ્ચે જીવે છે અને મૃત્યુ પામે છે; ત્રીજામાં, તેઓ પ્રેરિતો — જેઓ તેમની સાથે જીવ્યા હતા, તેમની શિક્ષા મેળવી હતી, અને તેમની શક્તિઓના વારસ બન્યા — દ્વારા પોતાની મંડળીની સ્થાપના કરે છે. આ બુનાવટ ક્યારેય તૂટતી નથી અને પોતાનામાં, પોતા દ્વારા જ, પોતાના સત્યનો પુરાવો ધરાવે છે. પણ પુરાવાનું સત્ય અનુભવવું એક વાત છે, અને અનુભવેલા સત્યથી પોષણ પામવું બીજી વાત છે. જેમ મિત્રતામાં બે ક્ષણો છે — એક જ્યારે ખાતરી થાય છે કે આપણને પ્રેમ કરાય છે, અને બીજી જ્યારે પ્રિય હોવાના સુખનો અનુભવ થાય છે — તેમ ખ્રિસ્તી ધર્મના અતિપ્રાકૃત જીવનમાં પણ બે ભિન્ન ક્ષણો છે: એક જ્યારે ઈસુ ખ્રિસ્તને તેમના ઇતિહાસની દિવ્યતામાં ઓળખવામાં આવે છે, અને બીજી જ્યારે એ ચકાસાયેલા ઇતિહાસની અકથ્ય મધુરતાને સમર્પિત થઈ જવાય છે. આ બીજી ક્ષણે, શંકાઓ ભાગી ગઈ છે, ખાતરી અધિષ્ઠાત્રી છે; હવે કોઈ શોધ નથી, કોઈ પરીક્ષણ નથી, કોઈ નારાજગી નથી: ઇતિહાસ વાણીમાં બદલાય છે, ખુદ ઈશ્વરની વાણીમાં, અને એ વાણી આત્મામાં પ્રકાશ અને અભિષેકની નદીની જેમ વહે છે. એ આપણી સૌથી દૂરની શક્તિઓના છેલ્લા તંતુ સુધી પ્રવેશે છે — જેમ આપણી નસોમાં જીવન આપતું લોહી આપણા સૌથી રહસ્યમય અંગોની છેલ્લી છેડે પણ માર્ગ કરે છે; એ આપણને બીજા સર્વ આધ્યાત્મિક ભોજન પ્રત્યે વિતૃષ્ણા આપે છે — અથવા તેને બદલે જે કંઈ આપણે વાંચીએ છીએ અને જે કંઈ આપણે વિચારીએ છીએ, એ બધું પવિત્ર શાસ્ત્રથી અને શાસ્ત્ર દ્વારા સ્વયં ઈશ્વરના આત્માથી આવતા આ કૃપા અને સત્યના પ્રવાહના સંપર્કમાં રૂપાંતરિત થાય છે.
જ્યારે મેં પ્રથમ વાર પવિત્ર શાસ્ત્રો વાંચ્યાં, મારી પાસે વિશ્વાસ ન હતો; આથી જે ભાવ મેં અનુભવ્યો તે વિશ્વાસીનો ન હતો, પણ સદ્ભાવનાવાળા માણસનો હતો. મને લાગ્યું કે મારા હાથમાં અતિ વૈવિધ્યપૂર્ણ ગ્રંથ છે, લાંબા અંતરાલે અતિ ભિન્ન ભિન્ન માણસો દ્વારા લખાયેલો, પણ આ બધા ખંડો એકસાથે મહાન સૌંદર્યનું એક અખંડ સત્ત્વ રચે છે. છતાં, મેં શું અનુભવ્યું તે વ્યક્ત કરવું મને કઠિન છે, કેમ કે એ પ્રથમ વાંચનની સ્મૃતિ જાણે કે પછીથી મને જે ભાવ મળ્યો તેનાથી શોષાઈ ગઈ છે. આજે, ત્રીસ વર્ષના વિશ્વાસ પછી, પવિત્ર શાસ્ત્રો મને ખરેખર પરિચિત છે — ઓછામાં ઓછા સામાન્ય આત્માઓ જ્યાં સુધી પહોંચી શકે એ માત્રામાં. ઉત્પત્તિ, નિર્ગમન, લેવીય, ગણના, અને દ્વિતીય બિવરણ — તેમને અનુસરતી ઐતિહાસિક પુસ્તકો સહિત — જગતના, માનવજાતિના, ઈશ્વરની પ્રજાના, તેમની ઉપાસના અને વ્યવસ્થાના, તેમના યુદ્ધો અને પરિવર્તનોના ઉદ્ભવોની એક વિશાળ કથા છે: કોઈ ધર્મનિરપેક્ષ સાહિત્યમાં એની તુલનાત્મક કંઈ મળતું નથી, અને કથનનું અતિપ્રાકૃત લક્ષણ સર્વત્ર બુદ્ધિની આંખે અને વિશ્વાસની આંખે સમાન રીતે પ્રગટ થાય છે. એમાં ભાવનાનું સ્થાન અલ્પ છે; એ કોઈ નાટક નથી જ્યાં હૃદય સંગીતની જેમ કંપે અને કથનની સામે આંસુ સહજ વહે: એ હજી શૈશવકાલીન માનવજાતિનો ઇતિહાસ છે, ગંભીર, સરળ, સ્મારક જેવો, પોતાની ઘટનાઓની મોટી રેખાઓમાં ઈશ્વરના હાથ દ્વારા પ્રકાશિત, પ્રાચીન સમય અને રીતરિવાજોના આવરણથી ઢંકાયેલો, અને જ્યાં આજનો માણસ પોતાનામાં જે ક્ષણિક અને વ્યક્તિગત છે તે બધાથી અપરિચિત રહે છે. એ સુદૂર વાતાવરણમાં ઈશ્વરની સર્જનાત્મક વાણી, પતનશીલ માણસના પતનનો અવાજ, એક જગતની કલબલ જે કલુષિત થઈ રહ્યું છે અને મૃત્યુ દ્વારા દંડિત થાય છે, અપરાધી નગરોની વિરુદ્ધ દિવ્ય ન્યાયનો વિલાપ, અને એક મુક્તિદાતાની પ્રતિજ્ઞા જે એ વિશાળ અને અતળ ક્ષિતિજમાં આગળ વધવાની સાથે વધુ દૃઢ અને સ્પષ્ટ થતી જાય છે — સંભળાય છે. અહીં બધું શાંત, ગંભીર અને ઉતાવળ વગરનું છે; ભાવનાનો કોઈ આઘાત વસ્તુ અને ભાષાની શાંતિને વિચલિત કરતો નથી; પવિત્ર ઇતિહાસકાર માત્ર ઈશ્વર, ઈશ્વરની પ્રજા, અને જગતના તારણનો જ વિચાર કરે છે. એ વિચારની ઊંચાઈથી, તે સદીઓ અને પેઢીઓને જતી જુએ છે, દિવ્ય મહિમા અને દિવ્ય દયા સિવાય બીજા કશાથી ચલિત થયા વગર. એમ લાગે છે જાણે કે કોઈ સૂર્યને સાથી કરીને રણમાં છે — એટલી જ આ પુસ્તકોની મૂળ વસ્તુ એક સાથે સ્થિર, પ્રકાશિત અને રુક્ષ છે. આપણા સત્ત્વનું દુર્બળ અને ઉત્તેજનાપૂર્ણ પાસું ત્યાં ક્યારેય પોતાનું પોષણ પ્રાપ્ત કરતું નથી. ભાગ્યે જ, અહીંતહીં, આપણી વધુ નજીકના કોઈ ઇતિહાસના ખંડમાં, આપણે માનવતાની હળવી હવાને થોડી હાલતી અનુભવીએ છીએ. યૂસફ પોતાના એ ભાઈઓને ફરી શોધે છે જેમણે તેને ક્યારેક વેચ્યા હતા, તોબિયા લાંબી અનુપસ્થિતિ અને વધુ લાંબી ચિંતા પછી પોતાના વૃદ્ધ પિતાને આલિંગન આપે છે, માકાબીઓ પોતાની માતૃભૂમિને વિદેશીના જૂમાંથી મુક્ત કરે છે: આ દૃશ્યો અને બીજાં થોડાં આપણી પ્રકૃતિના કેન્દ્રમાં આપણને પાછા લાવે છે, પણ વિરલ રીતે અને એક પ્રકારની દિવ્ય કરકસરથી. જ્યારે મેં એ પ્રખ્યાત ગીતરત્ન વાંચ્યું — જેને વોલ્તેરે ઘણી રુચિ સાથે "ચોકીના સૈનિકોનું ગીત" કહ્યું — હું એટલા મહાન અને એટલી પ્રાચ્યદેશીય અભિવ્યક્તિની નગ્નતા સામે એટલો શીતળ રહીને ચકિત થયો; હું પોતાને પૂછતો કેમ — એમ માનીને કે મેં બાઇબલનો એકમાત્ર એવો ભાગ શોધ્યો છે જે ભાવપૂર્ણ લાગણીઓનું ક્ષેત્ર છે — હું શાંતિ અને પવિત્રતા સિવાય બીજું કંઈ ન અનુભવ્યું. એનું કારણ એ છે કે પવિત્ર શાસ્ત્ર — સંપૂર્ણ ઈશ્વર-પ્રેરિત હોવા છતાં — ઈશ્વરનું જે છે તે સિવાય બીજું કંઈ સંચારિત કરતું નથી. એ જ્યારે ભાવનાની ભાષા વાપરે છે, ત્યારે પણ ઈશ્વર જ એમાં બોલે છે, અને ત્યાં જે માનવ-હૃદય પ્રતિબિંબિત થાય છે તે માત્ર દિવ્ય ભાગ જ દૃશ્યમાન થવા દે છે — જે એનો શાશ્વત પાયો અને અક્ષય સૌંદર્ય છે. એ જ કારણે પવિત્ર શાસ્ત્રનું પ્રથમ વાંચન ચલિત કરતું નથી; ધીરજથી અને લાંબા સમય સુધી ફરી ફરી પાછા ફરવું જોઈએ; એમાં અભ્યાસ કરવો અને એનાથી પોષાવું જોઈએ એનો સ્વાદ સમજવા માટે; પ્રેરિત સંત પૌલુસ કહે છે તેમ, માંસના આત્માને જીતવો જોઈએ, ઈશ્વરના આત્માને જાણવા અને અનુભવવા પહેલાં, અને જીવન આ દીક્ષા માટે પૂરતું લાંબું નથી. ખેડૂત રાહ જુએ છે કે જમીન તેને તેના વાવેતરનું ફળ આપે; ખાણિયો જમીનની સપાટી પર અટકતો નથી — તે ખોદે છે, નીચે જાય છે, રક્તસ્રાવ થતા હાથોથી જમીન શોધે છે, અને માત્ર કૂવાના તળિયે જ સંપત્તિ તેને દેખાય છે. પવિત્ર શાસ્ત્ર ઈશ્વરના હાથે ખોદાયેલો કૂવો છે: તળિયા સુધી જા, અને ખજાનો તારો થશે.
તેથી વ્યર્થ હશે જો હું વાચકને કહું કે પ્રથમ વાર બાઇબલ સામે સહજતા અને વ્યક્તિગત આનંદની લાગણી સાથે બેસે. એનાં પૃષ્ઠો પર મધ વહેતું નથી; માણસને લગતી કોઈ વસ્તુ એમાં ખુશામદ પામતી નથી. સામાન્ય જિજ્ઞાસાના સર્વ રસ જે આપણને માનવ-રચનાઓ સાથે જોડે છે, એ પવિત્ર ગ્રંથની આ પ્રથમ મુલાકાતમાં ગેરહાજર છે, અને જો વાચક હિંમતભર્યા સંઘર્ષમાં એને સ્વીકારે નહીં, જો તે ખ્રિસ્તી અથવા દાર્શનિક ન હોય — એટલે કે વિશ્વાસ અથવા આદરથી છલકાતો ન હોય — તો તે ગ્રંથ બંધ કરવા અથવા માત્ર ઉદાસીન જિજ્ઞાસાથી ખોલવા લલચાશે. તોપણ હું તેને એ કાર્યમાં પ્રોત્સાહિત કરું છું, અને એનું કારણ આ છે.
મૂસાની પુસ્તકોમાં અને જૂના કરારની ઐતિહાસિક પુસ્તકોમાં — અલગ રીતે જોઈએ તો — મૌલિકતા, મહત્તા અને કથનનો એક શ્રેષ્ઠ ગુણ છે જે તેમને એ જ પ્રકારની રચનાઓમાં પ્રથમ સ્થાને મૂકે છે. એમ કહેવું પૂરતું નથી કે પ્રાચીનતાની સંસ્કૃતિઓ પાસે પોતાની તારીખ અને ચારિત્ર્ય દ્વારા આટલા આદરણીય કોઈ ઇતિવૃત્ત નથી, કેમ કે મૂસાની પુસ્તકો પછી આપણી પાસે જે સૌથી પ્રાચીન ગ્રંથો બાકી છે તે હોમરનાં કાવ્યો છે, જે પંચગ્રંથ પછી ઓછામાં ઓછા પાંચ સદી પછીના છે: એમ કહેવું પૂરતું નથી, કેમ કે મૂસાની પુસ્તકો માત્ર રચનાકાળની પ્રાચીનતામાં જ નહીં, પણ કથનની સરળતામાં, સર્વ કલ્પિત કથાસાહિત્યની ગેરહાજરીમાં, એક અકથ્ય પિતૃ-સ્નેહના સૂરમાં શ્રેષ્ઠ છે — જે એક સાથે પિતા, રાજા અને પ્રબોધકનો ગુણ ધારણ કરે છે. માણસ ગમે તેટલો વૃદ્ધ થાય, તે ક્યારેય પોતાના પ્રથમ વર્ષોમાં અધિકાર અને કોમળતાથી મૂકાયેલા હાથની સ્મૃતિ ગુમાવતો નથી, અને તે એ હાથને પોતાની સ્મૃતિમાં અનુભવવાનું પસંદ કરે છે, જ્યારે પણ એણે ત્યાં સદ્-ગુણના ચિહ્નો છોડ્યાં ન હોય. તો કેટલું વધારે, જ્યારે કોઈ પિતા ન્યાયી, બુદ્ધિમાન, વીરોચિત અને ઈશ્વર-પ્રેરિત હતો, જ્યારે તેણે રણમાં યુદ્ધ કરીને અને મરીને એક એવી પ્રજાની સ્થાપના કરી જે ચાર હજાર વર્ષ ટકવાની હતી — એ માણસનું બાળક, સમય દ્વારા તેનાથી ગમે તેટલું દૂર હોય, હંમેશા તેનામાં લોહી અને પ્રતિભાની એવી શક્તિ ઓળખશે જેની તુલના કોઈ પ્રજામાં અને કોઈ યુગમાં નથી. હિબ્રૂઓ જો બીજી કોઈ પ્રજા જેવા હોત, તો તેઓ ક્યારનાય પોતાના નામની સ્મૃતિ સુધ્ધાં ગુમાવી ચૂક્યા હોત — ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિના સાર્વત્રિક વિજયમાં શોષાઈને. મૂસાનું લોહી જ તેમને સંરક્ષિત કરે છે, જેમ ખ્રિસ્તનું લોહી જ તેમને સંરક્ષિત કરશે.
તેથી મૂસાની પુસ્તકો અને જૂના કરારની ઐતિહાસિક પુસ્તકો વાંચ — અવસર સાથે, કોઈ ઉતાવળ વગર — એ યાદ રાખીને કે તું માનવ ભાવનાનું સૌથી પ્રાચીન સ્મારક વાંચે છે. જ્યારે કથન તને થકવે ત્યારે અટક; પાછો આવ જ્યારે મનન અને વિશ્રામે તારા આત્માને તાજગી આપી હોય. થોડું પણ વારંવાર પી. યાદ રાખ કે જગત આ પૃષ્ઠોમાંથી નીકળ્યું છે, અને તારી સૌથી અદ્યતન સંસ્કૃતિ પણ ક્યારેય દશ આજ્ઞાઓ અને ભવિષ્યવાણીઓની ટિપ્પણી જ રહેશે.
તોપણ, જ્યારે તું દાઉદના ગીતસંહિતા અને પ્રબોધકો સુધી પહોંચીશ, ત્યારે તારી સામે એક નવું જગત ખૂલશે. ગદ્ય કવિતાને સ્થાન આપશે, કથન ઉત્સાહને, અને ઈશ્વરનો માણસ — જે પ્રેરણાદાયી અને ઊંચકનાર શ્વાસથી ભરેલો છે — હવે માત્ર અંતરાલે જ પૃથ્વીને સ્પર્શશે. ત્યાં છે મહાન બાઇબલીય કવિતા, ગીતોનું ગીત, એવી વીણા જે દરેક જાણે છે ભલે એને સાંભળી ન હોય. શાસ્ત્રના આ બિંદુએ, જે હૃદય ભાગ્યે જ ધબકતું હતું તે પણ પકડાય છે, અને જો એ ખુલવા સક્ષમ હોય, તો એ એક ઉન્મત્ત પ્રશંસામાં શરણાગતિ સ્વીકારે છે જે એણે હોમર કે વર્જિલ વાંચતાં જ જાણી હતી. પણ હોમર અને વર્જિલ વાંચતાં લાગતું હતું કે પ્રતિભાવાન માણસ આપણી પ્રકૃતિનો એક છેડો છે — એક પ્રકારનું સંગીત જે આપણા પોતાના ભંડારમાંથી આપણને જ મુગ્ધ કરવા કાઢવામાં આવ્યું છે. અહીં તો એનાથી ઘણું પર છે: એ હવે માણસ નથી જે પોતાનાં દુ:ખો અને આનંદ ગાય; એ ઈશ્વરના દર્શનથી પોતાની બહાર લઈ જવાયેલું એક અસ્તિત્વ છે. તે ઈશ્વરને જુએ છે, અને એ ઉપસ્થિતિથી ભાંગેલા માનવ સ્વરના અવશેષોથી તે જે વ્યક્ત કરે છે, એ બીજો કોઈ સ્વર કહી શકે નહીં. એ સ્વર્ગ છે જે પૃથ્વી સાથે બોલે છે — સર્વશક્તિમત્તાની શાંતિથી નહીં, પણ એક અસીમ કોમળતાથી જે પૃથ્વીના કલુષણે દુ:ખમાં બદલી નાખી છે. એ એક ઈશ્વર છે જે વિશ્વાસઘાતી અને પ્રિય પ્રજાને બોલાવે છે; એ એક પિતા છે જે વિનંતી કરે છે, ધમકી આપે છે, રડે છે, વિલાપ કરે છે; એ એક પ્રબોધક છે જે પોતાની સામે યુગો જતા જુએ છે અને ન્યાયમાં નવનિર્માણ થતી સૃષ્ટિના દૃશ્યમાં હાજર રહે છે; એ એક પાપી અને પશ્ચાત્તાપી રાજા છે જે પોતાના દોષોની કબૂલાત કરે છે અને કૃપા માગે છે; એ એક પરિત્યક્ત ન્યાયી છે જેને હવે મિત્ર તરીકે માત્ર ઈશ્વર છે; એ એક ઘેટાંપાળ છે જે જાગે છે અને આશા રાખે છે; એ એક હૃદય છે જે પ્રેમ, ફરિયાદો અને આશીર્વાદોથી છલકાય છે. સંપૂર્ણ શાસ્ત્ર સુંદર છે, પણ ગીતસંહિતા અને પ્રબોધકો એનું મહિમાનું શિખર છે, અને ત્યાં દાઉદ અને યશાયા — પ્રકાશમાં બેઠેલા જે તેમને દૂર લઈ જાય છે — ખ્રિસ્તી પ્રવાસીની રાહ જુએ છે, જેથી તેને વિશ્વાસ અને પ્રેમનો અંતિમ બાપ્તિસ્મા આપે.
ગીતસંહિતા અને ભવિષ્યવાણીઓની આ શક્તિ ક્યાંથી આવે છે, તું મને પૂછશે? શું એનો હિસાબ આપી શકાય? હા, મારા પ્રિય ઇમાન્યુએલ, એનો હિસાબ આપી શકાય, અને આ વાક્-પાટવનો સ્રોત તેના ઈસુ ખ્રિસ્ત સાથેના સંબંધોમાં છે. મૂસાની પુસ્તકો અને હિબ્રૂ પ્રજાના ઇતિહાસમાં વિચારતાં, ઈસુ ખ્રિસ્ત ઘટનાઓ હેઠળ છુપાય છે; તેઓ એમનો આત્મા અને ધ્યેય છે, પણ એક છુપી રીતે જે માત્ર સમય અને ઘટનાઓના પ્રગટીકરણથી જ દેખાય છે. તેમના સુધી પહોંચવા આવરણ ભેદવું પડે છે, અને જ્યારે કોઈ આ કૃત્યો, વિધિઓ અને નિયમોના ગાઢ વસ્ત્ર હેઠળ તેમના સુધી પહોંચે છે, ત્યારે પણ તેમના મુખનો કિરણ માત્ર દૂરના અને રહસ્યમય પ્રતિબિંબોમાંથી ઉધાર લીધેલી ઝાંખી છે. પણ ગીતસંહિતા અને ભવિષ્યવાણીઓમાં, આવરણ પડે છે, રહસ્ય સ્પષ્ટ થાય છે, ઈસુ ખ્રિસ્તનું વ્યક્તિત્વ ઊપસે છે, એમને કુમારીમાંથી જન્મતા જોવાય છે, એમના પગલાં અને દુ:ખોને અનુસરાય છે, એમના મૃત્યુમાં હાજર રહેવાય છે, ત્રીજા દિવસે વિજયી જોવાય છે, અને પોતાના પિતાની જમણી બાજુ બેઠેલા, ત્યાંથી મંડળી અને જગતને યુગોના અંત સુધી શાસન કરતા જોવાય છે. પણ માત્ર આ સ્પષ્ટતા જ ગીતસંહિતા અને ભવિષ્યવાણીઓને એ ભાવ આપતી નથી જે તેઓ આપણને સંચારિત કરે છે; એ પ્રેમ છે જે પ્રકાશ વચ્ચેથી ઝળકે છે. વસ્તુઓ જોવી પૂરતું નથી; એમને ચાહવી પડે છે; જોવું પ્રકાશિત કરે છે, ચાહવું પરિવહન કરે છે, અને કોઈ વસ્તુ આપણને આપણાથી પર લઈ જતી નથી જેવો ઈશ્વરથી પ્રજ્વલિત માણસ ઈસુ ખ્રિસ્તના ઘોડિયા અને ક્રૂસ પર ઝૂકતો જોવાનો દૃશ્ય. આ પ્રેમમાં એક એવી શક્તિ છે જેની તુલના ક્યાંય નથી — માતા અને પત્નીના પ્રેમમાં પણ નહીં — કેમ કે એનો વિષય અસીમ છે, અને પ્રકૃતિ કૃપા જે કરે છે એની તુલનામાં કંઈ કરી શકતી નથી. પ્રતિભાએ પ્રકૃતિની સેવામાં જે કંઈ સૌથી મોટું કર્યું છે; આખિલેસના ક્રોધ વિષે હોમરના ગીતો, એનિયસના દુર્ભાગ્યો વિષે વર્જિલના, રાસીનની ફેદ્રાના વિલાપ; શેક્સપિયરનાં રોમિયો અને જુલિયેટ; લામાર્તિનનું "સરોવર" — પોતાનાં પાણી, કિનારા અને પ્રિયા સાથે; આ બધું દાઉદના "મિઝેરેરે", યર્મિયાના વિલાપો, અને યશાયાના ત્રેપનમા અધ્યાય આગળ કંઈ નથી. તો આ ભેદનું કારણ ક્યાં છે, સિવાય કે પ્રેમના વિષયમાં જે કવિતાના આ બે ક્રમોને પ્રેરણા આપી? જ્યારે આખિલેસે પોતાના યુદ્ધમાં મરેલા મિત્ર માટે રડ્યો, જ્યારે એનિયસે પોતાની માતૃભૂમિના કિનારા ગુમાવ્યા, જ્યારે ફેદ્રાએ પોતાની વાસનાનો ભય પોતાને કબૂલ કર્યો, જ્યારે રોમિયો અને જુલિયેટ પોતાના પ્રેમની ઊંઘમાં સૂઈ ગયા, અને જ્યારે લામાર્તિનની પ્રિયાએ એ પાણી પર છેલ્લી વાર આંખો ફેરવી જેણે તેના રહસ્યો ઝીલ્યા હતા — ત્યારે માણસની કાવ્ય-દેવી થાકી જાય છે. એણે પોતાનામાં જે કંઈ ફળદ્રુપ અને કોમળ હતું તે બધું ખલાસ કર્યું છે; એ સુકાઈને એ કબરો પાસે પાછી પડે છે જેને એણે એક ક્ષણ માટે મંત્રમુગ્ધ કરી હતી, અને એને એક શાશ્વત વૈધવ્યમાં માત્ર પોતાના સ્વરની સ્મૃતિ બાકી રહે છે. પણ જ્યારે દાઉદે પોતાના પાપ માટે રડ્યા, જ્યારે યર્મિયાએ જેરુસલેમ માટે રડ્યા, જ્યારે યશાયાએ દૂરથી પોતાના ઉદ્ધારકની વેદના જોઈ, ત્યારે તેમના આત્મામાંથી જે કંઈ આપ્યું એ માટે કોઈ ઘટાડો થયો નહીં; એમણે જે સ્રોતમાંથી પીધું તે તેમની વાણીના પ્રવાહો સાથે તેમનામાં વધ્યું, અને — માણસના કવિઓ કરતાં ઘણા વધારે ભાગ્યશાળી — તેમણે પોતાની સ્મૃતિની રક્ષા કબરોને નહીં, પણ વેદીઓને સોંપી. ખ્રિસ્તી જગતભરમાં બાંધેલી આ વેદીઓ પાસે એક માણસ બેસે છે અને એક પ્રજા ઊભી રહે છે: એ માણસ યાજક છે; એ પ્રજા આપણે સૌ છીએ. ન આ માણસ, ન આ પ્રજા ખંડેરોમાં વ્યસ્ત પુરાતત્ત્વવિદો છે; એ વિશ્વાસીઓ છે, આરાધકો છે, વિનંતી કરનારાઓ છે, જે દરરોજ દાઉદના ગીતસંહિતા એ જ સ્થળે અને એ જ વિશ્વાસથી ફરી કહે છે જે જેરુસલેમના લેવીઓ ત્રણ હજાર વર્ષના અંતરે કહેતા હતા, અને જે ઈશ્વરને — ઈસુ ખ્રિસ્તના પિતાને — એ જ સૂરો સાથે પ્રાર્થના કરે છે જે સૂરો સાથે પ્રબોધકોએ મસીહા — તેમના અને આપણા ઉદ્ધારકના — પિતાને પ્રાર્થના કરી હતી.
ગીતસંહિતા અને ભવિષ્યવાણીઓ ખ્રિસ્તીનું મહાન વાંચન છે. કોઈ સાહિત્ય તેના કરતાં ચડિયાતું નથી; કોઈ આત્માને એટલું પોષણ આપી શકતું નથી અને તેને પૃથ્વીની રોટલીમાં સ્વર્ગની રોટલી આપી શકતું નથી. પણ શાસ્ત્રની મુખ્ય ક્ષણ ત્યાં નથી; તે સુવાર્તામાં છે, એટલે કે ખ્રિસ્તના જીવનના જીવંત અને વ્યક્તિગત કથનમાં. અહીં સુધી ઈસુ ખ્રિસ્ત આપણને માત્ર ભવિષ્યવાણીમાં દેખાયા હતા; તેમણે માત્ર પોતાના દૂતોના મુખ દ્વારા જ બોલ્યું હતું; તેઓ માત્ર પસંદ કરાયેલાઓને જ પ્રગટ થયા હતા, અને એ પસંદ કરાયેલાઓમાં માત્ર તેમના આત્માના એક ભાગને જ. પણ જુઓ, આવરણ સદાય માટે પડી ગયું છે, અને જે ઈશ્વરની યોજનામાં છુપાયેલું હતું, બુદ્ધિ દ્વારા અસ્પષ્ટપણે જોવાયું હતું, પ્રબોધકો દ્વારા સ્પષ્ટ રીતે સમજાયું હતું, એ જગતની સામે પોતાના સાચા અને ઇન્દ્રિય-ગ્રાહ્ય સ્વરૂપમાં પ્રગટ થાય છે. એક માણસ પ્રગટ થયો છે — સ્વયં ઈશ્વર — અને આપણે તેમને સાંભળવાના છીએ.
સુવાર્તાની વાત છે ત્યાં સુધી, એને આવી સાવધાનીઓની જરૂર નથી. કોઈ યુવાન, વાસનાગ્રસ્ત, જગત અને પોતાનામાં ભરપૂર હોઈ શકે, સુવાર્તા તેને પોતાનો શબ્દ કહેવાનું જાણશે: એ નહીં કે આપણી પ્રથમ પ્રેરણા એને સમજવાની અને ચાહવાની હોય; પણ ગમે તેટલા ખ્રિસ્તથી દૂર કોઈ વિશ્વાસ કે આચરણ દ્વારા હોય, આ પ્રકાશિત અને કૃપાળુ આકૃતિ સામે માનવ આત્માના દરવાજે પડેલા સૌથી મહાન આઘાતોમાંના એકનો અનુભવ ન કરવો અશક્ય છે. હું એની બાજુમાં મૂકવા જેવી માત્ર એક જ વસ્તુ જાણું છું: એ છે આલ્પ્સનું પ્રથમ દર્શન એ ક્ષણોમાંની એકમાં જ્યારે બરફ, આકાશ, સૂર્ય, હરિયાળી અને છાયાઓએ પોતાને એક સંપૂર્ણ સંવાદિતા સાધી હોય. કોઈ અટકે છે, અને એક ચીસ નીકળી જાય છે. એમ જ સુવાર્તાનું છે; એ રોકે છે અને એક ચીસ કઢાવે છે.
તો, સુવાર્તા શું છે? એ એક એવા માણસનો ઇતિહાસ છે જેને પૃથ્વીએ જોયો ન હતો અને ક્યારેય ફરી જોશે પણ નહીં. હું વધુ કંઈ નહીં કહું. એ એક માણસ છે જે ગરીબ જન્મ્યો, ગરીબ જીવ્યો, અને ગરીબ મર્યો; જેણે પોતાની ગરીબીમાંથી પણ કોઈ મહત્તા માટે પીઠિકા ન બનાવી; જેણે ક્યારેય એક પંક્તિ પણ લખી નહીં, એક પણ ભાષણ મોટી સભા સામે આપ્યું નહીં, એક પણ યુદ્ધ સંચાલિત કર્યું નહીં, એક પણ પ્રજા પર શાસન કર્યું નહીં, કોઈ પણ એવી કળાનો ઉપયોગ કર્યો નહીં જે પ્રસિદ્ધિ આપે — અને છતાં જેણે પોતાના નામ અને ઉપસ્થિતિથી જગતને એવા વિસ્તાર અને અવધિથી ભરી દીધું છે કે જે પાછળ માનવીય કોઈ વસ્તુ માટે જગ્યા છોડતું નથી. સર્વ મહાન માણસો એક ક્ષણનો પ્રકાશ પાડે છે, પછી પોતાની કબરના અંધકારમાં પાછા પડે છે. માત્ર તે જ સ્થિર અને વધતો તારો રહ્યો છે; અને જો બે હજાર વર્ષ ખ્રિસ્તી ધર્મ પછી પણ વિશ્વ અસ્તિત્વમાં રહે છે, તો માત્ર એક એવા જીવનની મશાલ પાસે પૂર્ણ રીતે પ્રકાશિત થવા માટે, જેની તેજસ્વિતા કે ઉષ્ણતા કોઈએ સમાન કરી નથી.
પણ ચાલો સુવાર્તા ખોલીએ; એ મારા કરતાં વધુ સારી રીતે બોલશે.
એમાં મળતા પ્રથમ વચનો સાંભળ: એ ઈસુ ખ્રિસ્ત છે જે પોતાના અગ્રદૂત સંત યોહાન બાપ્તિસ્તને કહે છે, જે તેમને પશ્ચાત્તાપનો બાપ્તિસ્મા સ્વીકારવાથી ફેરવવા ઇચ્છતા હતા: હમણાં થવા દે, કેમ કે આપણા માટે યોગ્ય છે કે આપણે આ રીતે સર્વ ન્યાય પૂરો કરીએ (૧).
આ એક વચન છે. હું તને એ સમજાવતો નથી, એને કંઈથી અલંકૃત કરતો નથી; તું એને સમજી શકે તો સમજજે. આગળ, રણમાં ચાલીસ દિવસના ઉપવાસ પછી, શેતાન દ્વારા પરીક્ષા પામતા જે તેમને કહે છે: જો તું ઈશ્વરનો પુત્ર છે, તો કહે કે આ પથ્થરો રોટલીમાં બદલાઈ જાય, તેઓ જવાબ આપે છે: માણસ માત્ર રોટલીથી જ જીવતો નથી, પણ ઈશ્વરના મુખમાંથી નીકળતા દરેક વચનથી (૨).
આગળ વધી, ગાલીલના એક પર્વતની ઊંચાઈએથી, પોતાને અનુસરતી ભીડને સંબોધતા, તેઓ એવા સ્વરથી કહે છે જે કોઈએ હજી સાંભળ્યો ન હતો: ધન્ય આત્મામાં દીન-દરિદ્રો, કેમ કે સ્વર્ગનું રાજ્ય તેમનું છે. ધન્ય નમ્ર, કેમ કે તેઓ પૃથ્વીના વારસ થશે. ધન્ય રડનારાઓ, કેમ કે તેઓ સાંત્વના પામશે. ધન્ય જે ન્યાયની ભૂખ અને તરસ રાખે છે, કેમ કે તેઓ સંતૃપ્ત થશે. ધન્ય દયાળુ, કેમ કે તેઓ દયા પામશે. ધન્ય શુદ્ધ-હૃદય, કેમ કે તેઓ ઈશ્વરને જોશે. ધન્ય શાંતિ-સ્થાપક, કેમ કે તેઓ ઈશ્વરના સંતાનો કહેવાશે. ધન્ય જે ન્યાય માટે સતાવાય છે, કેમ કે સ્વર્ગનું રાજ્ય તેમનું છે (૩).
શું હું સંપૂર્ણ સુવાર્તા ઉદ્ધૃત કરું? જો હું એમાંથી જે કંઈ ચોકઠાં બહાર બતાવવા યોગ્ય હોય તે કાઢવા માગું, તો સંપૂર્ણ ઉદ્ધૃત કરું. પણ હું બધું કહી શકતો નથી, અને હું પસંદગી પણ કરી શકતો નથી: એ સ્વીકારવા જેવું થશે કે ઈસુ ખ્રિસ્તે કંઈક બીજાથી વધુ સારું કહ્યું છે, જે ખોટું વિચારવા જેવું જ ખોટું ન્યાય કરવા જેવું હશે. હું માત્ર થોડા શબ્દોથી સંતોષ પામીશ, જે ભિન્ન પ્રસંગો સાથે સંબંધિત માર્ગોમાં અહીંતહીં વેરાયેલા છે.
જે કંઈ તમે ઇચ્છો છો કે માણસો તમને કરે, એ તમે તેમને કરો (૪).
સંપૂર્ણ બનો, જેમ તમારા સ્વર્ગીય પિતા સંપૂર્ણ છે (૫).
તમારા શત્રુઓને પ્રેમ કરો (૬).
જો કોઈ તમારા જમણા ગાલ પર પ્રહાર કરે, તો તેને બીજો પણ બતાવો (૭).
તમારામાંથી જે પાપ વગરનો હોય, તે પહેલો એના પર પથ્થર મારે (૮).
તમારામાંથી કોણ મને પાપનો દોષી ઠરાવશે (૯)?
મારી પાસે આવો, તમે સૌ જે થાક્યા અને ભારે બોજાથી ભારગ્રસ્ત છો, અને હું તમને વિશ્રામ આપીશ (૧૦).
તમારામાં જે પ્રથમ થવા ઇચ્છે, તે તમારો સેવક થાય, જેમ માણસનો પુત્ર સેવા પામવા નહીં, પણ સેવા કરવા અને ઘણાંની મુક્તિ માટે પોતાનો જીવ આપવા આવ્યો (૧૧).
(૧) સંત મથ્થી ૩:૧૫. -- (૨) એ જ, ૪:૪. -- (૩) સંત મથ્થી ૫. -- (૪) સંત મથ્થી ૭:૧૨. -- (૫) સંત મથ્થી ૫:૪૮. -- (૬) એ જ, ૫:૪૪. -- (૭) સંત મથ્થી ૫:૩૯. -- (૮) સંત યોહાન ૮:૭. -- (૯) સંત યોહાન ૮:૪૬. -- (૧૦) સંત મથ્થી ૧૧:૨૮. -- (૧૧) સંત મથ્થી ૨૦:૨૭.
જે કોઈ પોતાને નમ્ર કરશે તે ઊંચો કરાશે (૧).
મારાં ઘેટાં ચરાવ (૨).
તમારું હૃદય વ્યાકુળ ન થાય. તમે ઈશ્વરમાં વિશ્વાસ રાખો, મારામાં પણ વિશ્વાસ રાખો. મારા પિતાના ઘરમાં અનેક નિવાસસ્થાનો છે. હું તમારે માટે જગ્યા તૈયાર કરવા જાઉં છું, અને જ્યારે હું ગયા પછી તમારે માટે જગ્યા તૈયાર કરી હશે, ત્યારે હું પાછો આવીશ અને તમને મારી પાસે લઈ જઈશ, જેથી જ્યાં હું છું ત્યાં તમે પણ રહો (૩).
પિતા, ઘડી આવી છે, તારા પુત્રનો મહિમા કર, જેથી તારો પુત્ર તારો મહિમા કરે (૪).
પિતા, જો શક્ય હોય તો આ પ્યાલો મારાથી દૂર થાય; તોપણ તારી ઇચ્છા થાય, મારી નહીં (૫).
મારા પિતા, તેમને માફ કર, કેમ કે તેઓ જાણતા નથી કે તેઓ શું કરે છે (૬).
હું વધુ કંઈ ઉમેરતો નથી.
શું તું ઇચ્છે છે કે હું તને બીજા પ્રકારનું એક પૃષ્ઠ બતાવું, કદાચ વધુ સુંદર? ઉડાઉ પુત્રની દૃષ્ટાંત-કથા સાંભળ:
એક માણસને બે પુત્રો હતા, જેમાંથી નાનાએ પોતાના પિતાને કહ્યું: "પિતા, મારા હિસ્સામાં આવતી મિલકત મને આપો." અને પિતાએ તેમને પોતાની મિલકત વહેંચી આપી. થોડા દિવસો પછી, આ બે પુત્રોમાંથી નાનો — જે કંઈ તેની પાસે હતું તે ભેગું કરીને — દૂરના દેશમાં ગયો, જ્યાં તેણે પોતાની સર્વ મિલકત અમર્યાદ ભોગવિલાસ અને દુરાચારમાં ઉડાવી દીધી. જ્યારે તેણે બધું ખર્ચી નાખ્યું, ત્યારે એ દેશમાં મોટો દુકાળ પડ્યો, અને તે ગરીબીમાં પડવા લાગ્યો. પછી તે ગયો અને એ દેશના એક રહેવાસીની સેવામાં લાગ્યો, જેણે તેને પોતાના ખેતરના ઘરમાં ડુક્કર ચરાવવા મોકલ્યો. અને ત્યાં તે ડુક્કર જે છોડાં ખાતાં હતાં તેમાંથી પોતાનું પેટ ભરવા ઇચ્છતો; પણ કોઈ તેને આપતું ન હતું. છેવટે પોતાનામાં પાછો આવી તેણે કહ્યું: "મારા પિતાના ઘરમાં કેટલાય દાસોને રોટલી ભરપૂર છે, અને હું અહીં ભૂખે મરું છું! મારે ઊઠીને મારા પિતા પાસે જવું જોઈએ, અને તેને કહેવું: 'પિતા, મેં સ્વર્ગ વિરુદ્ધ અને તારી વિરુદ્ધ પાપ કર્યું છે; હું હવે તારો પુત્ર કહેવાને યોગ્ય નથી; મને તારા દાસોમાંના એક જેવો રાખ.'" તેથી તે ઊઠ્યો અને પોતાના પિતા પાસે ગયો. જ્યારે તે હજી ઘણે દૂર હતો, તેના પિતાએ તેને જોયો અને દયાથી દ્રવિત થયા, અને તેની તરફ દોડીને તેના ગળે પડીને તેને ચૂમ્યો. અને તેના પુત્રે તેને કહ્યું: "પિતા, મેં સ્વર્ગ વિરુદ્ધ અને તમારી વિરુદ્ધ પાપ કર્યું છે; હું હવે તમારો પુત્ર કહેવાને યોગ્ય નથી." પણ પિતાએ પોતાના સેવકોને કહ્યું: "ઝડપથી શ્રેષ્ઠ વસ્ત્ર લાવો અને એને પહેરાવો; એની આંગળીમાં વીંટી અને પગમાં જૂતાં મૂકો. અને જાડું વાછરડું પણ લાવો અને કાપો; ખાઈએ અને ઉત્સવ મનાવીએ, કેમ કે મારો આ પુત્ર મરેલો હતો અને જીવી ઊઠ્યો છે; ખોવાયો હતો અને મળી આવ્યો છે." અને તેઓ ઉત્સવ મનાવવા લાગ્યા.
પણ મોટો પુત્ર, જે ખેતરમાં હતો, પાછો ફર્યો; અને જ્યારે તે ઘરની નજીક આવ્યો, ત્યારે તેણે વાજિંત્રો અને નૃત્યનો અવાજ સાંભળ્યો. તેણે એક સેવકને બોલાવી પૂછ્યું કે આ શું છે. સેવકે તેને કહ્યું: "તમારા ભાઈ પાછા આવ્યા છે, અને તમારા પિતાએ જાડું વાછરડું કાપ્યું છે કેમ કે તેને સ્વસ્થ પાછો મેળવ્યો." એ સાંભળી તે ગુસ્સે થયો અને અંદર જવા ન માગ્યું. તેથી તેના પિતાએ બહાર આવી તેને અંદર આવવા આગ્રહ કર્યો. પણ તેણે પોતાના પિતાને જવાબ આપ્યો: "જુઓ, આટલાં વર્ષોથી હું તમારી સેવા કરું છું, અને ક્યારેય તમારી કોઈ આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કર્યું નથી, અને છતાં તમે મને કદી એક બકરો પણ આપ્યો નથી કે હું મારા મિત્રો સાથે આનંદ કરું. પણ જેવો તમારો આ પુત્ર — જેણે વેશ્યાઓ સાથે પોતાની મિલકત ઉડાવી — પાછો આવ્યો, તમે તેના માટે જાડું વાછરડું કાપ્યું છે." પણ પિતાએ તેને કહ્યું: "મારા પુત્ર, તું હંમેશા મારી સાથે છે, અને જે કંઈ મારું છે તે તારું છે. પણ ઉત્સવ મનાવવો અને આનંદ કરવો જરૂરી હતો, કેમ કે તારો આ ભાઈ મરેલો હતો અને જીવી ઊઠ્યો છે; ખોવાયો હતો અને મળી આવ્યો છે" (૭).
(૧) સંત મથ્થી ૨૩:૧૨. -- (૨) સંત યોહાન ૨૧:૧૭. -- (૩) સંત યોહાન ૧૪:૧, ૨, ૩. -- (૪) સંત યોહાન ૧૭:૧. -- (૫) સંત મથ્થી ૨૬:૩૯. -- (૬) સંત લૂક ૨૩:૩૪. -- (૭) સંત લૂક ૧૫:૧૧.
આ પૃષ્ઠમાં હજાર બીજાં ઉમેરી શકાય જે એનાથી ઓછાં સુંદર નથી, અને એ જ બરાબર એવાં છે જે હું ઉદ્ધૃત નથી કરતો, કેમ કે તેમની સુંદરતા એક જ પ્રકારની નથી. પણ આ એક જ મારે માટે પૂરતું છે. વધુ શાની જરૂર છે? માત્ર પ્રતિભા આવી વસ્તુઓ રચતી નથી, અને જે સ્વર્ગે આ રચ્યાં, તે ભાષાથી પર જતા કોઈ સ્વરમાં ક્યારેય પોતાને પ્રગટ કરશે નહીં. પૃથ્વી પરથી ઈશ્વર સુધી માત્ર વિલાપ અને ફરિયાદ પહોંચે છે; સ્વર્ગથી આપણી પાસે માત્ર કોમળતા અને ક્ષમા ઊતરે છે: ઉડાઉ પુત્રની દૃષ્ટાંત-કથા એ ક્ષમાની અભિવ્યક્તિ છે એવા કથનમાં જે ક્યારેય સમાન નહીં થાય, કેમ કે એ પોતાના સિદ્ધાંતમાં ક્યારેય વટાવી શકાશે નહીં.
સુવાર્તાના બીજા ઘણા ભાગો ઉદ્ધૃત કરી શકાય, અને એ પ્રથમ આનંદ છે જે અમે વાચક માટે છોડીએ છીએ.
પણ ખ્રિસ્તના જાહેર જીવનના વર્ણન પછી તેમની વેદના અને મૃત્યુનું વર્ણન આવે છે. સુવાર્તા — જે અહીં સુધી આટલી મહાન હતી — ત્યાં ઇતિહાસ અને કવિતાના સર્વોચ્ચ સ્વર સુધી ઊઠે છે, એટલે કે મનુષ્ય પાસે જે કંઈ સાથે જ સૌથી સત્ય અને સૌથી સુંદર છે તેના સર્વોચ્ચ સુધી. હું એને શબ્દથી સ્પર્શવા ખચકાઉં છું, અને જેટલું ઓછું બોલી શકાય તેટલું જ બોલીશ. જ્યારે ઈસુ ખ્રિસ્તે સંત યોહાનની સુવાર્તાના ૧૩, ૧૪, ૧૫, ૧૬ અને ૧૭ અધ્યાયોમાં નોંધાયેલા ઉપદેશ દ્વારા પોતાના પ્રેરિતોની શિક્ષા પૂર્ણ કરી (વાચક, ઈશ્વરની ખાતર, એ વાંચવાનું ચૂકશો નહીં); જ્યારે તેઓ કિદ્રોન ઝરણાથી પાર આવેલા એક ઉપવનમાં ગયા, ત્યારે તેમના શત્રુઓ મંદિરના પહેરેદાર સૈનિકો સાથે તેમની પાસે આવ્યા, અને યહૂદા — તેમના શિષ્યોમાંનો એક — ચુંબનથી તેમની સાથે વિશ્વાસઘાત કર્યો. બાકી તું જાણે છે, અને લગભગ સૌ જાણે છે. તેમને પકડવામાં આવે છે, ન્યાય કરાય છે, દંડ આપાય છે, બંધાય છે, કોરડા મારાય છે, કાંટાનો મુગટ પહેરાવાય છે, તેમને પોતાનો ક્રૂસ ઉપાડવા અપાય છે, અને તેઓ બે અપરાધીઓ વચ્ચે મૃત્યુ પામે છે. આ વર્ણન — સુવાર્તિકો દ્વારા આટલું સરળ રીતે કરાયેલું — સંપૂર્ણ જગતમાં પ્રસરી ગયું છે: જગત તેમના વચ્ચે વહેંચાય છે જે એમાં વિશ્વાસ રાખે છે અને જે નથી રાખતા, અને અવિશ્વાસીઓ તેમ જ વિશ્વાસપાત્રો — બંનેએ આ કહાણી સાંભળી હોય ત્યારે ક્યારેય દ્રવિત થયા વગર રહ્યા નથી. એ કેવી રીતે શક્ય છે? આવી વસ્તુ કેવી રીતે બની? આ માણસ — સ્વર્ગ અને પૃથ્વી વચ્ચે ક્રૂસ પર મૃત્યુ પામતા — સાર્વત્રિક પ્રશંસા પર કેવી રીતે અધિકાર મેળવ્યો, અને તેમના અંતનું વર્ણન — બીજા કોઈનું પણ નહીં — દરેક હૃદયનો માર્ગ કેવી રીતે મેળવ્યું? હું એનું માત્ર એક જ કારણ જોઉં છું. તે એ કે જે માણસ ક્રૂસ પર મૃત્યુ પામ્યો તે ન્યાયી હતો, અને કોઈ સામાન્ય ન્યાયી નહીં, પણ એવો ન્યાયી જેની વિરુદ્ધ કંઈ વિચારવાનું બાકી ન રહે. ત્યાં બધું શુદ્ધ છે; દૃષ્ટિને કોઈ છાયા મળતી નથી. કલંક વગરનું જીવન, ભૂલ વગરનું જ્ઞાન, સીમા વગરનો પ્રેમ, દુર્બળતા વગરની હિંમત, પોતાનું સંપૂર્ણ બલિદાન: આ જ ત્યાં દેખાય છે, અને એ સમજાવવા માટે પૂરતું છે કે ખ્રિસ્તના મૃત્યુએ પોતાના સમકાલીનો અને ભાવિ પેઢીઓ પાસેથી જે દિવ્ય સહાનુભૂતિ મેળવી. ન્યાયી માણસ હંમેશા આપણને દ્રવિત કરે છે, ઈશ્વરે તેને ગમે તે ભાવિ આપ્યું હોય — જેમ દુષ્ટ માણસ, પોતાની સંપત્તિના શિખરે પણ, પોતાની પાછળ કંઈક ઉદાસ છોડી દે છે. પણ એક નિર્દોષ ન્યાયી — જે ચરમ દંડ સહન કરે છે જે તેણે કમાવ્યો ન હતો — કરુણાના શિખરે પહોંચે છે; અને જો તે ખ્રિસ્તની જેમ જીવ્યો અને બોલ્યો હોય, તો સંપૂર્ણ જગત તેની કહાણીની એક ઝાંખી પ્રતિધ્વનિ સિવાય બીજું કશું હશે નહીં.
તેમનું પોતાનું જ મુખ તને તેમનો વિચાર કહેશે, તેમની આંખો જ તને તેમનો પ્રેમ કહેશે, તેમના હાથ આશીર્વાદ આપતા તને પ્રોત્સાહિત કરવા તારા હાથ દબાવશે. તું તેમને એક રાતની શાંતિમાં, એક ગમાણના ઘાસ પર જન્મતા જોશે, અને નમ્ર ઘેટાંપાળો સાથે તું માનવજાતિની આરાધનાનું પ્રથમ ફળ તેમની પાસે લાવીશ. પ્રાચ્ય — સ્મૃતિઓની એ પ્રાચીન ભૂમિ — તેમના ઘોડિયાની મુલાકાત માટે મોકલશે, અને જગતને ભરવા નિર્ધારિત એ મહિમાના આ પ્રથમ જાગરણથી જ, એને ગૂંગળાવવા નિર્દોષ લોહી વહેશે. એક અશુદ્ધ ભૂમિ દેશનિકાલમાં એ બાળકને ગ્રહણ કરશે જે બધું શુદ્ધ કરશે અને જગતને એક જ માતૃભૂમિ બનાવશે. તું તેમની સાથે તેમના પૂર્વજોના નિવાસે પાછો ફરશે — હવે દાઉદનો મહેલ નહીં, જેના તે છેલ્લા પુત્ર છે, પણ એક કારીગરનું અંધારું ઘર જે પોતાના હાથોથી જીવિકા કમાય છે — અને ત્યાં તું ત્રીસ વર્ષની શાંતિ અને મૌનની પ્રશંસા કરશે. આ લાંબી તૈયારીમાં કંઈ વિક્ષેપ નહીં પાડે, જ્યાં સુધી એક દિવસ રણમાં એક અવાજ ગુંજે: પ્રભુનો માર્ગ તૈયાર કરો અને તેમના રસ્તાઓ સીધા કરો (૧). ઈસુ ખ્રિસ્ત એક પ્રબોધકના આ આહ્વાનને માન આપશે; તેઓ નાઝરેથ છોડશે અને યર્દનના કિનારે ઊતરશે, જ્યાં ભીડ — એકાંતના માણસથી આકર્ષાઈને — તેમની આસપાસ પશ્ચાત્તાપનો બાપ્તિસ્મા માગતી ભેગી થઈ હતી. તેઓ તેમની જેમ જ ડૂબકી મારશે, અને જ્યારે તેઓ પાણીની ઉપર ઊઠશે, ત્યારે સ્વર્ગ તેમના માથા પર ખૂલશે અને આ વાણી સંભળાશે: આ મારો પ્રિય પુત્ર છે, જેનામાં મને સંતોષ છે (૨). તું ઈશ્વરના પુત્રને ઓળખશે; તું તેમના પ્રેરિતોના પગલે તેમને અનુસરશે; તું એ વિશાળ પ્રજામાં જોડાઈશ જે ગાલીલના ગામડાંઓમાં તેમની સાથે જતી હતી, અને તું તેમના પવિત્ર હોઠોમાંથી તારણનું વચન ખરતું સાંભળશે. તું કાનાના ભોજનના અતિથિઓની સંખ્યામાં હશે અને એ પાંચ હજાર પુરુષોમાં જે એકાંતમાં પાંચ જવની રોટલીઓથી તૃપ્ત થયા હતા. તું લાજરસ પર તેમની મિત્રતાનાં આંસુ વહેતાં જોશે, અને તેમના જીવનના છેલ્લા અઠવાડિયાના વર્ણનમાં તું પોતે દુ:ખ અને આનંદથી રડશે. એ જેરુસલેમમાં શરૂ થાય છે, હાથમાં ખજૂરની ડાળ, વિજયના હોશાન્ના વચ્ચે; એ એક ફાંસીના માંચડે સમાપ્ત થશે, ધિક્કારના જયકારણા વચ્ચે. માણસને અજાણ્યાં રહસ્યો તેમના છેલ્લા ભોજનના છેલ્લા દૃશ્યમાં પૂર્ણ થશે; પિતર તેમના માટે રડશે, યહૂદા તેમની સાથે વિશ્વાસઘાત કરશે, બધા નાસી જશે, અને એ યોહાન, મરિયમ અને મગ્દલેનાના હાથોમાં જ તેમને પૃથ્વીની છેલ્લી વિદાય મળશે. તેઓ પોતાની પરમ સૂચનાઓ આપી સ્વર્ગે જશે; પવિત્ર આત્મા મંડળીના ભવનને પૂર્ણ કરવા ઊતરશે, અને એ ચમત્કારી સ્થાપનાનાં કૃત્યો સંત પૌલુસના સહચરોમાંના એકની કલમે તને કહેવાશે.
(૧) સંત મથ્થી ૩:૩. -- (૨) સંત મથ્થી ૩:૧૭.
સુવાર્તા પછી, એમ લાગે છે કે પવિત્ર શાસ્ત્ર આપણને હવે કંઈ ન આપી શકે. પણ એ સંપૂર્ણ સત્ય નથી, અને સંત પૌલુસના પત્રોમાં ખ્રિસ્તીનો આત્મા હજી પોષણ અને આનંદ મેળવે છે. સંત પૌલુસ કોઈની સાથે મળતા નથી; કોઈ ધર્મનિરપેક્ષ સાહિત્યમાં, ન કોઈ પવિત્ર સાહિત્યમાં તેમની તુલના નથી. તેઓ એકલા છે, અને એવી ઊંચાઈએ જે પ્રથમ પૃષ્ઠોથી જ પોતાના કાબુમાં રહેલા દરેક પ્રાણીને હતપ્રભ કરી દે છે. બીજાઓએ ઈસુ ખ્રિસ્તને ગમાણમાં જન્મતા, યહૂદાહમાં બોલતા, ક્રૂસ પર મરતા અને સ્વર્ગે ચઢતા જોયા હતા: પૌલુસે તેમને માત્ર ઊંચેથી ઊતરેલા એક કિરણમાં જોયા જે તરવારની ધારની જેમ તેમને ભેદી ગયું; તેમણે તેમની સાથે માત્ર સમાધિમાં વાત કરી, તેમનો સ્વર માત્ર વાદળાંના ઊંડાણમાંથી સાંભળ્યો, અને જ્યારે તેમને ત્રીજા સ્વર્ગ સુધી ઉઠાવાયા, ત્યારે તેઓ પોતે જાણતા ન હતા કે તેઓ પોતાના શરીરમાં હતા કે શરીર બહાર ઈશ્વરના દર્શનનો આનંદ માણતા હતા. તેથી જ્યારે તેઓ આપણને કહેવાનો પ્રયત્ન કરે છે કે તેમણે જીવનના શબ્દ વિષે શું જોયું, સાંભળ્યું, ચાખ્યું, સ્પર્શ્યું — તેઓ પોતાના પ્રેરિત-કાર્યની અભિવ્યક્તિમાં એવું કંઈક લાવે છે જે ખ્રિસ્તી વિશ્વાસનો પ્રથમ અને છેલ્લો સ્વર છે. દાઉદે ભવિષ્યવાણી કરી, યશાયાએ ભવિષ્યવાદ કર્યો, યર્મિયાએ રડ્યા, દાનિયેલે પ્રતિજ્ઞાનો સમય ગણ્યો; સુવાર્તિકોએ વર્ણન કર્યું, પ્રેરિતોએ સાક્ષી આપી: પૌલુસ — તેમની તરફથી — વિશ્વાસ કર્યો, અને તેઓ તમને પોતાના વિશ્વાસનો આઘાત એવી શક્તિથી કહે છે જેમાં કલાનું કંઈ નથી, ભાષણના વિજ્ઞાનનું કંઈ નથી, પણ જેમાં માણસની પૂર્ણતા વાણીના દરેક માર્ગથી છલકાય છે. એ જાણતા નથી કે તેમના તર્કશાસ્ત્રની પ્રશંસા કરવી કે તેમની ભાવનાની; તેઓ એક સાથે અરિસ્તોત્લ કરતાં વધુ કઠોર છે અને પ્લેટો કરતાં વધુ ભાવનાશીલ; તેઓ એવા તર્કવાક્યો રચે છે જે અંતરાળ ઉખાડે છે, એવાં અનુમાનો જે રડાવે છે, અને જ્યારે તેઓ અચાનક એક એવા શબ્દમાં ફૂટી પડે છે જે તેમણે હવે બીજા સાથે જોડ્યો નથી, ત્યારે લાગે છે કે સ્વર્ગ અકસ્માતે ખૂલી ગયું છે, અને જે વીજળી એમાંથી નીકળી તે ન પૃથ્વીની હતી ન સ્વર્ગની, પણ એક માણસ દ્વારા પોતાનો માર્ગ બનાવવા મથતી ઈશ્વરની પ્રતિભાની અધીરતાની હતી.
પૌલુસની પોતાની ભાષા છે, હિબ્રૂવાદથી ભીંજાયેલી એક પ્રકારની ગ્રીક, અચાનક, હિંમતભર્યા, સંક્ષિપ્ત વળાંકો, એવું કંઈક જે રચનાશૈલીની સ્પષ્ટતા પ્રત્યે તિરસ્કાર લાગે, કેમ કે એક ઉચ્ચતર સ્પષ્ટતા તેમના વિચારને છલકાવે છે અને પોતાને દૃશ્યમાન કરવા પૂરતી લાગે છે. વાક્-પાટવ અને દીપ્તિ — બંને પ્રત્યે ઉદાસીન — તેઓ પહેલાં તે આત્માને નકારે છે જે તેમના ચરણોમાં બેસવા આવે છે; પણ જ્યારે કોઈને તેમની ભાષાની ચાવી મળે છે, અને એક વાર વારંવાર વાંચીને ધીરે ધીરે તેમને સમજવા સુધી ઊઠે છે, ત્યારે તે પ્રશંસાના નશામાં પડી જાય છે. તેમની વીજળીના દરેક પ્રહારો હચમચાવે છે અને કબજે કરે છે; તેમની ઉપર હવે કંઈ નથી — દાઉદ પણ નહીં, યહોવાહના કવિ, સંત યોહાન પણ નહીં, ઈશ્વરના ગરુડ; જો તેમની પાસે પહેલાની વીણા કે બીજાની પાંખનો ફટકો ન હોય, તેમની નીચે સત્યનો સંપૂર્ણ સમુદ્ર છે, અને મૌન થયેલા મોજાંની એ શાંતિ. દાઉદે સિયોન પર્વતની ઊંચાઈથી ઈસુ ખ્રિસ્તને જોયા, સંત યોહાન એક ભોજનમાં તેમની છાતી પર વિશ્રામ કર્યો; સંત પૌલુસ — ઘોડા પર, શરીર પરસેવામાં, આંખ સળગતી, હૃદય સતાવણીના ધિક્કારથી ભરેલું — તેમણે જગતના ઉદ્ધારકને જોયા, અને તેમની કૃપાના આઘાતથી જમીન પર પડીને તેમને શાંતિનું આ વચન કહ્યું: પ્રભુ, તમે ઇચ્છો છો કે હું શું કરું!
સંત પૌલુસ અધ્યયન કરાયેલા અને આસ્વાદાયેલા પછી, મારા પ્રિય ઇમાન્યુએલ, પવિત્ર શાસ્ત્રો તારાં છે. તું તેમને પ્રથમ પૃષ્ઠે ખોલશે અને મંડળીની પરંપરાએ જે ક્રમમાં પુસ્તકો ગોઠવી છે એ ક્રમમાં અવસરથી વાંચશે. તું એમ કરીને સંત યોહાનના પ્રકટીકરણ સુધી પહોંચશે, જે નવા કરારની ભવિષ્યવાણી છે અને પૃથ્વી પર મંડળીના સંપૂર્ણ ભવિષ્યની. હું એના વિષે કંઈ કહેતો નથી. સંત યોહાને એ પ્રખ્યાત દર્શનમાં મૂર્તિપૂજક રોમનો પતન જોયો, રોમન સામ્રાજ્યના ખંડેરોમાંથી ખ્રિસ્તી રાજતંત્રોની રચના, જગતમાં ખ્રિસ્તના રાજ્ય વિરુદ્ધ એક શક્તિની સ્થાપના, પતનો અને ભ્રાંતિઓની હારમાળા, અને છેવટે યુગના અંતે છેલ્લી અને સૌથી ભયંકર સતાવણીની શરૂઆત — જેમાંથી મંડળી ખ્રિસ્તના બીજા આગમન દ્વારા વિજયી થશે. સમગ્ર રીતે જોતાં, આ ભવિષ્યવાણી અતિ સ્પષ્ટ છે; પણ તેના વિગતોમાં, એ પગલે પગલે અનુસરવા અને એનાં દૃશ્યો પૂર્ણ થયેલી ઘટનાઓ પર લાગુ કરવાના પ્રયત્નોથી છટકી જાય છે. આ વધુ-ઓછું દુ:ખદાયી પરિશ્રમ માત્ર છેલ્લા દિવસોમાં જ સફળ થશે, જ્યારે મંડળીની નિયતિ પોતાના અંતની નજીક આવશે, અને આપણા વંશજોની આંખ યુગ-યુગ આપણા સર્વ દુ:ખો અને સદ્-ગુણોના માર્ગને ઊલટ્યો કરશે. ત્યાં સુધી છાયા પ્રકાશને અવરોધશે, અને જે આપણા જેવા વિશ્વાસના ભૂતકાળ અને ભવિષ્ય વચ્ચે, બંને કરારોની તેજસ્વિતા હેઠળ જીવે છે, તેમના માટે એ પસ્તાવાનો વિષય હોવો જોઈએ નહીં.