
Meditationes

(Méditations)



	Chapitre I. De la vérité et de la paix, et comment la paix s'obtient par la seule vérité.

	Chapitre II. Du déplaisir utile de soi-même, et de l'humble confession du péché.

	Chapitre III. Des plaisirs et des viles délectations des cinq sens.

	Chapitre IV. Des vaines craintes, douleurs et tourments des enfants de ce siècle, qu'ils contractent par le désir et l'amour des choses périssables.

	Chapitre V. Du désir, de l'amour et de la gloire des choses terrestres et temporelles, et comment par elles la vraie misère n'est point ôtée mais augmentée.

	Chapitre VI. De l'inutile et vil appétit de la louange, de la gloire et de la faveur.

	Chapitre VII. De la vraie louange des justes et du blâme des méchants, et qui est digne ou indigne de louange.

	Chapitre VIII. De ceux qui veulent être aimés et admirés, et comment par un tel désir l'homme se rend semblable au diable et se fait l'idole des autres.

	Chapitre IX. De l'âme qui s'éloigne de Dieu par la jouissance et l'amour des choses temporelles, et qui est violée par les démons.

	Chapitre X. De l'impudence et de l'effronterie de l'âme fornicatrice, qui demande à Dieu de la consoler dans sa méchanceté.

	Chapitre XI. De l'ignorance de soi par laquelle l'homme, répandu hors de lui-même par l'amour des choses terrestres, ne peut se considérer.

	Chapitre XII. De la vraie utilité de l'homme, et comment l'utilité de tous les hommes est une et la même.

	Chapitre XIII. De la prudente précaution qu'il faut employer à son propre avantage en tout genre de prospérité ou d'adversité.

	Chapitre XIV. Des adversités de ce siècle, comment il faut les endurer, parce que par elles nous sommes utilement contraints de retourner à Dieu.

	Chapitre XV. De la vraie patience, par laquelle il faut supporter et aimer les pécheurs et les faibles, en espérant pieusement leur correction.

	Chapitre XVI. Du soin compatissant et de la guérison des faibles, et comment il faut vivre parmi eux avec un esprit incorrompu.

	Chapitre XVII. De la puissance et de l'effet de l'amour de Dieu et du prochain, et comment la charité doit être désirée et dispensée.

	Chapitre XVIII. De la parfaite justice des anges, et quelle est la différence entre leur justice et la nôtre.

	Chapitre XIX. De la vraie et intérieure beauté de l'âme, et en quoi consiste la vraie perfection de chaque homme.

	Chapitre XX. De l'Incarnation du Verbe, et comment il nous a démontré en lui-même de la manière la plus pleine la perfection susdite.







Chapitre I. De la vérité et de la paix, et comment la paix s'obtient par la seule vérité.


La vérité doit être placée au milieu, comme quelque chose de beau. Ne juge pas si quelqu'un la repousse, mais aie compassion. Toi cependant, qui désires parvenir à la vérité, pourquoi la rejettes-tu quand on te reprend de tes vices ? Vois combien la vérité souffre. On dit à l'ivrogne : Tu es un ivrogne ; et de même au luxurieux, à l'orgueilleux et au bavard. Et cela est vrai. Pourtant ils entrent aussitôt en fureur, et persécutent et tuent la vérité en celui qui la prêche. Vois combien le mensonge est honoré. On dit aux pires des hommes, esclaves de tous les vices : Bons maîtres. Ils s'apaisent, ils se réjouissent, et ils vénèrent le mensonge en celui qui parle ainsi.


Sans apparence ni beauté, et clouée à la croix, la vérité doit être adorée.


Plus une créature est noble et puissante, plus volontiers elle se soumet à la vérité ; bien plus, elle est puissante et noble précisément parce qu'elle se soumet à la vérité.


Les choses temporelles te piquent — pourquoi ne fuis-tu pas vers d'autres choses, c'est-à-dire vers la vérité ?


La raison pour laquelle la vérité nous est plus amère que toutes les adversités, c'est que chaque adversité assaille un ou plusieurs plaisirs ; mais la vérité les accuse tous à la fois.


Si tu avais expérimenté toutes les couleurs et tout ce qui peut être expérimenté par les yeux, ou si tu avais expérimenté par les autres sens corporels, si tu devais raconter ou entendre tous les récits — à quoi cela servirait-il ? Il en va de même de toutes les nombreuses choses que tu as expérimentées ou entendues.


Tu ne peux haïr personne sinon par ta propre iniquité. Car il appartient aux saints de souhaiter le bien même aux méchants. On ne doit aimer que la vérité et la paix qui en procède.


Que le ministre de la vérité aime ce qu'il dispense, et celui à qui il le dispense. Et quand la même chose lui est dispensée par un autre, qu'il la reçoive avec action de grâces, comme ce qu'il aime.


Que la charité soit ta raison de dire la vérité, comme de guérir. Et si quelqu'un ne la reçoit pas, ou bien tu as compassion de lui, ou bien tu ne l'aimes pas, ou bien tu estimes de peu de valeur ce qu'il méprise — comme si un malade refusait un remède salutaire.


La vérité est suivie d'une paix sans fin, partagée avec les anges ; le mensonge est suivi de labeur et de douleur, partagés avec le diable. La vérité n'a pas besoin d'être défendue — c'est plutôt toi qui as besoin d'elle.


La vérité est excessivement amère et déplaisante pour ton espèce, non par sa faute à elle mais par la leur — de même qu'une lumière éclatante l'est pour des yeux faibles. Veille donc à ne pas la rendre plus amère encore en ne la disant pas comme tu le dois, c'est-à-dire avec charité. Car de même qu'un médecin bienveillant, qui donne une potion salutaire mais amère à un malade, enduit le bord de la coupe de miel, afin que ce qui est doux soit pris volontiers, et que ce qui est salutaire soit aisément avalé dans la même gorgée. Or ton devoir tout entier est de servir le bien des autres.


Si tu dis la vérité non par amour de la vérité, mais par le désir de blesser autrui, tu n'obtiendras pas la récompense de celui qui dit la vérité, mais le châtiment d'un insulteur.


Vois combien de tourments tu souffriras, quand la vraie lumière t'aura parfaitement révélé à toi-même — si déjà celui à qui tu montres quelque chose de ses maux par un seul mot en est tant tourmenté. Car alors les desseins des cœurs seront mis à nu.


Tu pèches également que tu outrages autrui ou que tu sois outragé par autrui ; car dans les deux cas, ou bien tu reçois mal la vérité, ou bien tu l'infliges comme un mal. Que donc quiconque veut te flageller saisisse ta vie, c'est-à-dire la vérité ; qu'il te frappe et te tourmente par elle.


La vérité est la vie et le salut éternel. Tu dois donc avoir compassion de celui à qui elle déplaît. Car dans cette mesure il est mort et perdu. Mais toi, étant pervers, tu ne lui dirais la vérité que si tu la croyais amère et intolérable pour lui. Car tu mesures les autres d'après toi-même. Mais le pire, c'est quand, pour plaire aux hommes, tu dis la vérité qu'ils aiment et admirent, tout comme tu dirais des mensonges ou des flatteries. La vérité ne doit donc être dite ni parce qu'elle déplaît, ni parce qu'elle plaît, mais afin qu'elle soit profitable. On ne doit la taire que de peur qu'elle ne nuise, comme la lumière nuit aux yeux faibles.


Le pain, c'est-à-dire la vérité, affermit le cœur de l'homme pour qu'il ne succombe pas aux formes corporelles.


Bienheureux celui dont l'esprit n'est mû ou affecté que par la connaissance et l'amour de la vérité, et dont le corps n'est mû que par l'esprit lui-même. Car ainsi le corps aussi est mû par la seule vérité. Car s'il n'y a dans l'esprit aucun mouvement sinon celui de la vérité, et dans le corps aucun sinon celui de l'esprit, alors il n'y aurait dans le corps aucun mouvement sinon celui de la vérité, c'est-à-dire de Dieu.


Tu fais toutes choses en vue de la paix, vers laquelle le chemin passe par la seule vérité — qui est ton adversaire en cette vie. Soumets-la donc à toi-même, ou soumets-toi à elle. Car il ne te reste rien d'autre.


L'adversité t'avertit de désirer la paix. Mais toi, aveuglé, tu désires ce qui, tandis que tu l'aimes et le désires, rend absolument impossible pour toi d'avoir la paix.


Pourquoi saisis-tu en toi ce qui te déplaît tant chez autrui, à savoir la colère ? Tu es donc en colère parce qu'il est en colère. Mets-toi plutôt en colère contre toi-même, parce que tu es en colère. Si la colère te déplaisait vraiment, tu ne l'admettrais pas mais tu la fuirais. Cela ne s'accomplit qu'en maintenant la paix.


Un bassin ne se vante pas de ce qu'il abonde en eau, car elle vient de la source. Il en va de même de ta paix. Car il y a toujours quelque autre chose qui est la cause de la paix. Ta paix est donc aussi faible et trompeuse que la chose dont elle provient est changeante. Combien elle est vile, donc, quand elle naît de l'agrément d'un visage humain !


Tout homme désire être en sûreté. Mais cette sûreté diminue d'autant plus que l'on peut être troublé davantage. Et l'on peut être troublé d'autant plus que les choses que l'on aime sont plus promptes à être autrement qu'on ne le souhaite. Que quelqu'un te dise donc : Je te ferai du mal ; je t'enlèverai ta paix. Je penserai ou dirai du mal de toi. Vois combien tu es prêt à être mortifié et troublé.


Que les choses temporelles ne soient pas la cause de ta paix, car elle sera aussi vile et fragile qu'elles le sont. Une telle paix, tu la partageras avec les bêtes brutes ; que la tienne soit avec les anges, c'est-à-dire la paix qui procède de la vérité.


Tout ce que tu avais tenu et aimé en vue de la paix et du bonheur, méprise-le — à moins que tu ne veuilles perdre entièrement la paix et le bonheur.


La paix est un bien de l'âme en laquelle elle réside. Elle doit donc être désirée pour elle-même, comme une saveur agréable. Qu'elle soit si grande en toi que tu n'en exclues pas même les méchants.


« Que votre cœur ne se trouble point, et qu'il ne s'effraie point » (Jn 14, 27). C'est là le vrai sabbat. Il le célèbre, celui qui n'est ni attiré ni contraint ; celui-là se possède lui-même ; celui-là peut faire l'aumône de lui-même, de sorte que, selon qu'un autre le jugera opportun, il soit irrité ou apaisé.


L'amour de la paix temporelle engendre nécessairement l'inquiétude de l'esprit. Donc quiconque possède cette paix et l'aime manque nécessairement de paix.


Si tu ne portes pas envie à ceux qui te font du mal, tu auras la paix avec eux.


De même que toutes choses subsistent par la ressemblance et la paix, de même par la dissemblance et la discorde toutes choses périssent.





Chapitre II. Du déplaisir utile de soi-même, et de l'humble confession du péché.


Le commencement du retour à la vérité, c'est de se déplaire à soi-même dans la fausseté. La correction est précédée du reproche. Car on ne se soucie pas de changer ce qui ne déplaît pas. Puisque donc tu as toujours besoin d'être changé, tu as toujours besoin de te déplaire à toi-même.


Dans tout le soin que tu prends pour ton salut, il n'est aucun office ni remède plus utile pour toi que de te blâmer et de te mépriser toi-même. Quiconque fait cela est donc ton aide. Car il fait ce que tu faisais, ou ce que tu aurais dû faire, pour être sauvé.


Tu te plais à toi-même parce que tu ne comprends pas que tu n'as aucun bien de toi-même. De toi-même tu n'as rien que le mal. Tu ne te dois donc aucune reconnaissance. Tout le mal te vient de toi-même. Tu dois donc de grands châtiments en retour.


Le chemin vers Dieu est facile, parce qu'on le parcourt en se déchargeant ; il serait difficile si l'on marchait en se chargeant. Décharge-toi donc au point que, ayant mis de côté toutes choses, tu te renonces toi-même.


Celui qui se sait sans valeur reçoit les reproches avec calme et humilité, comme s'ils étaient ses propres jugements. Mais il rejette les louanges, comme n'étant pas ses propres jugements.


Quand quelqu'un dit du mal de toi, si ce n'est pas vrai, cela lui nuit à lui, non à toi — de même que s'il appelait l'or du fumier, quel tort cela ferait-il à l'or ? Si ce que l'on dit de toi est vrai, tu apprends ce qu'il faut éviter. Mais celui qui dit le bien ne profite pas à celui qu'il loue, mais à lui-même. Quand on te dit du bien de toi, pourquoi te rapporte-t-on des rumeurs que tu connais mieux ? Blâme-toi toi-même seulement.


Que chacun fuie ses propres vices ; car les vices d'autrui ne lui nuiront pas. Ton vêtement et ta couronne sont un mensonge continuel, parce qu'ils signifient ce qui fait défaut.


Quand quelqu'un se désole d'avoir commis un vol, à cause de la honte qui en est née, il ne se repent pas du vol mais s'afflige d'avoir encouru la honte. Il ne redoute ni ne considère comme un mal de pécher, mais d'être puni. Mais pour les justes, pécher et être puni ne sont pas choses différentes. Ils considèrent le péché lui-même comme le châtiment le plus atroce, et c'est pourquoi ils estiment qu'aucune iniquité ne peut rester impunie, parce que l'iniquité du péché est elle-même un grand châtiment, et rien de pire ne peut être infligé à quiconque. Et pour cette raison ils jugent qu'il faut l'éviter et la fuir par-dessus tous les maux, même si aucun autre mal n'en devait résulter.


Si tu dois haïr quelqu'un, ne hais personne autant que toi-même. Car personne ne t'a fait autant de tort.


Si rien ne s'améliore sans avoir d'abord été blâmé, alors celui qui ne veut pas être blâmé ne veut pas être amélioré. Car il est écrit : « Celui qui hait la correction est insensé » (Pr 12, 1) ; « Mais celui qui écoute les réprimandes possède l'intelligence » (Pr 15, 32).


De la confession.


Il n'eût pu y avoir aucun retour au salut pour le publicain, s'il n'avait humblement confessé ce que le pharisien lui reprochait avec orgueil.


En cela seul tu es juste : si tu reconnais et déclares que tu mérites d'être condamné pour tes péchés. Si tu te dis juste, tu es un menteur, et tu es condamné par le Seigneur qui est la vérité, comme lui étant contraire. Dis-toi pécheur, afin que, étant véridique, tu t'accordes avec le Seigneur qui est la vérité, et que tu sois libéré.


Il appartient aux grands d'intercéder pour ceux qui confessent, afin qu'il leur soit pardonné ; mais aux plus grands, de supplier avec bonté même pour ceux qui ne reconnaissent pas encore leur faute, afin qu'ils la reconnaissent, et pour ceux qui, soit parce qu'ils ont honte, soit parce qu'ils aiment leur faute, ne confessent pas, afin qu'ils confessent.


Toute âme raisonnable voulant se venger inflige à autrui ce qu'elle craint pour elle-même, ce qu'elle abhorre et considère comme un mal. Mais rien ne saisit-elle plus avidement pour se venger que la vérité, et nul mal n'inflige-t-elle avec un esprit plus véhément. C'est pourquoi rien ne lui répugne davantage que de s'entendre dire la vérité sur elle-même. Car ce que l'adversaire dit d'un autre est tel que, si celui à qui cela est dit le reconnaît humblement, il peut mériter le salut éternel. Car celui qui appelle un adultère un adultère lui dit comme un mal ce que l'adultère lui-même devrait confesser librement pour son propre salut. Qu'il reçoive donc cela volontiers, et qu'il ne considère pas l'intention avec laquelle cela est dit, mais ce qui lui est dit.


Celui qui aime véritablement non pas paraître, mais être véridique, et qui craint véritablement non pas paraître, mais être menteur — dès qu'il s'aperçoit qu'il a menti, il se contredit lui-même, et aucun reproche ni aucune perte ne l'en détourne. Car le véridique préférerait mourir que de vivre en menteur — si toutefois le menteur vit, puisqu'il est écrit : « La bouche qui ment tue l'âme » (Sg 1, 11).


Ce que tu veux cacher, à savoir ton péché, condamne-le et il n'y aura plus rien que tu doives cacher. Car tu peux l'effacer, mais tu ne peux le cacher. Car rien n'est couvert qui ne sera révélé, ni caché qui ne sera connu. Pourquoi donc préfères-tu dissimuler la maladie plutôt que la guérir ? De même que tu montres volontiers les maladies de ton corps aux autres pour qu'ils aient compassion, et que s'ils ne veulent pas croire, tu te considères comme malheureux et la douleur augmente, et tu te mets même en colère — fais de même pour les maladies de ton âme.





Chapitre III. Des plaisirs et des viles délectations des cinq sens.


Considère deux expériences : celle d'absorber et celle d'expulser. Laquelle te rend plus heureux — ce que tu éprouves par l'une, ou par l'autre ? La première charge de choses inutiles, la seconde décharge. Considère ce que chacune te profite. C'est cela qu'il signifie d'avoir tout dévoré par l'expérience. Il ne reste plus aucun espoir. Il en va de même de toutes les choses sensuelles. Vois donc quel bonheur toutes les choses de cette sorte, que ce soit en espérance ou en réalité, ont produit en toi, et pense en conséquence de l'avenir. Réfléchis, dis-je, aux prospérités passées, et juge ainsi de l'avenir. Tout ce que tu espères périra. Et toi — que seras-tu alors ? Aime et espère quelque chose qui ne passe pas.


Tu veux peindre avec des couleurs du bois qui sera consumé par le feu, quand tu veux que ce que tu consumes soit beau, qu'il s'agisse de nourriture ou de vêtements. Tu as besoin de vêtements contre le froid, non de telle ou telle couleur ; de même de nourriture contre la faim, non de telle ou telle saveur.


Le plaisir bestial vient des sens de la chair ; le plaisir diabolique, de tout orgueil, envie et tromperie ; le plaisir philosophique, de la connaissance de la création ; le plaisir angélique, de la connaissance et de l'amour de Dieu.


Parmi les plaisirs transitoires, ceux qui délectent davantage sont aussi les plus mortels.


C'est la même folie, ou pire, de poursuivre le genre de choses que tu as toi-même faites, et d'incliner l'âme vers des choses que tu détruis, c'est-à-dire vers les saveurs et les autres choses sensibles.


« Il les a rassemblés des régions » — c'est-à-dire qu'arrachant les âmes saintes aux saveurs, aux odeurs et aux contacts charnels, il les rassemble en lui-même.


Ainsi les hommes s'efforcent de créer le vrai plaisir ou le vrai bonheur, comme s'il n'existait pas ou pouvait être créé, alors que lui seul existe véritablement, mais ne peut en aucune manière être créé. Tenter cela, c'est se faire un dieu et un bonheur à soi-même, et supposer que le bonheur n'existe pas, et que Dieu n'existe pas.


Vois si tous les hommes, abandonnant tout le reste de ce à quoi ils s'appliquent, se consacraient entièrement à une seule couleur ou une seule saveur, combien ils seraient misérables, laids et insensés. Ils le sont tout autant maintenant, quand ils s'appliquent à tant de qualités diverses des choses. Car plusieurs créatures, ou toutes les créatures ensemble, ne sont pas plus notre Dieu ou notre salut que n'importe laquelle d'entre elles prise séparément.


Quand nous nous réjouissons des mêmes choses que les bêtes brutes — c'est-à-dire de la luxure comme les chiens, de la gloutonnerie comme les porcs, et ainsi de suite — notre âme devient semblable à leurs âmes, et nous n'en frémissons pas d'horreur. Pourtant je préférerais avoir le corps d'un chien que son âme. Et cependant, si notre corps passait à une aussi grande ressemblance avec le corps d'un chien que notre âme passe à la ressemblance de l'âme d'un chien par la luxure, qui nous supporterait ? Qui n'en serait horrifié ? Il serait meilleur et plus tolérable que notre corps fût changé en bête tandis que l'âme demeurerait dans sa dignité, c'est-à-dire dans l'image de Dieu, que de voir l'âme devenir bestiale tandis que le corps reste humain. Et cette transformation est d'autant plus horrible et plus déplorable que l'âme surpasse le corps. C'est pourquoi David dit : « Ne soyez pas comme le cheval et le mulet, qui n'ont pas d'intelligence » (Ps 31, 9). Car on ne doit pas penser que cela se réfère à la ressemblance corporelle, de peur que ce ne soit ridicule.


Préparer quelque chose, comme de la nourriture ou de la boisson, uniquement pour qu'elle donne plus de plaisir, c'est coopérer avec le diable pour notre destruction, et aiguiser une épée afin qu'elle puisse plus aisément et plus profondément pénétrer nos entrailles. Car plus nous prenons de délectation en ces choses, plus gravement et profondément nous sommes blessés.





Chapitre IV. Des vaines craintes, douleurs et tourments des enfants de ce siècle, qu'ils contractent par le désir et l'amour des choses périssables.


L'homme s'empêtre volontairement dans l'amour des corps et de la vanité, mais, qu'il le veuille ou non, il est tourmenté par la crainte et la douleur de leur destruction, soit quand les corps eux-mêmes lui sont enlevés, soit quand lui-même est blâmé. Car l'amour des choses périssables est comme une source de craintes inutiles, de douleurs et de toutes les anxiétés. C'est pourquoi le Seigneur libère le pauvre du puissant en le déliant du lien de l'amour mondain. Car quiconque n'aime rien de périssable n'a aucun endroit où il puisse être blessé par quelque puissant que ce soit, et il est entièrement inviolable, parce qu'il n'aime que les choses inviolables comme elles doivent être aimées.


Si quelqu'un coupait tous les cheveux de ta tête, il ne te ferait pas de mal, sauf quand il touche ceux qui sont encore attachés au cuir chevelu. De même, rien ne te blesse, à moins que quelqu'un ne touche les choses qui ont fixé leurs racines en toi par le désir. Plus elles sont nombreuses et plus elles sont aimées, plus nombreuses et plus intenses seront les douleurs qu'elles produiront.


Ou bien éteins entièrement le désir, ou bien prépare-toi à être troublé — c'est-à-dire à craindre et à t'affliger de ce dont tu ne devrais pas.


L'âme humaine est tourmentée en elle-même aussi longtemps qu'elle peut être tourmentée, c'est-à-dire aussi longtemps qu'elle aime quoi que ce soit en dehors de Dieu. Car elle ne peut perdre Dieu contre sa volonté. Elle peut l'abandonner, mais non le perdre. Car nul n'est blessé que par lui-même.


D'autant d'amours de choses — choses qui devaient périr pour toi, ou pour lesquelles tu devais périr — dont le Seigneur t'a libéré, d'autant de craintes, de douleurs et de peines d'affliction t'a-t-il absous.


Tandis que les apparences ou les formes des corps, par l'adhérence desquelles tu es souillé, périssent (comme des syllabes en leurs temps fixés, Dieu conduisant la mélodie), tu es tourmenté. Car la rouille qui avait poussé est grattée.


Rien n'est plus laborieux pour toi que de ne pas travailler, c'est-à-dire de mépriser toutes les choses d'où naissent les labeurs, à savoir toutes les choses changeantes.


Vois quelle grande multitude de ton espèce a travaillé pour le monde, et non seulement ils n'y sont pas parvenus, mais ils se sont même perdus eux-mêmes par-dessus le marché. Mais si tu t'y appliques, tu gagneras sans aucune comparaison bien plus que ce pour quoi tous travaillent ou ont travaillé.


Le trouble insensé de l'âme est lui-même la misère. Cela est presque toujours en toi, quand Dieu corrompt les causes de ta mort — c'est-à-dire les choses auxquelles tu t'attachais à tort — afin que, les abandonnant, tu vives.


Tu aimes honteusement la servante, c'est-à-dire la créature ; c'est pourquoi tu es si grandement tourmenté quand son maître, c'est-à-dire ton Dieu, fait d'elle ce qu'il veut à bon droit.


Tu t'es attaché à une seule syllabe d'un grand chant ; c'est pourquoi tu es troublé quand le chanteur très sage poursuit son chant. Car la syllabe que toi seul aimais t'est retirée, et d'autres suivent dans leur ordre. Car il ne chante pas pour toi seul, ni selon ta volonté, mais selon la sienne. Et les syllabes qui suivent ne te sont contraires que parce qu'elles déplacent celle que tu aimais à tort.


Ce qu'une syllabe est dans un chant, chaque chose le tient en lieu ou en temps dans le cours du monde. C'est pourquoi tu seras tourmenté parce que tu t'es attaché à des choses inférieures, et elles passent dans leur ordre comme des syllabes dans un chant.


Toutes ces choses que l'on appelle adversités ne sont des adversités que pour les méchants, c'est-à-dire pour ceux qui aiment la créature au lieu du Créateur.


Si tel ou tel travaillait autant pour Dieu qu'il travaille pour le monde, on célébrerait son anniversaire comme celui d'un martyr.


De même que le froid vient de la glace, de même, de l'amour des choses temporelles, une crainte inutile envahit l'âme, avec toutes les autres misères. Éloigne de toi tout ce qui est cause de crainte, comme tu éloignerais les causes du froid. Je dis éloigne-les non du lieu, mais de l'âme. Car on ne doit craindre que ce qui peut et doit être évité, à savoir le péché. Et tout ce qu'il est avantageux d'éviter peut aussi être évité, avec l'aide de Dieu — c'est-à-dire l'iniquité.


Vois combien tu es au pouvoir des hommes pour être troublé et tourmenté. Aussi facilement qu'ils peuvent te reprocher par des paroles, ou par une pensée ou une opinion, aussi facilement peuvent-ils te troubler. Quoi donc ? Si tu leur déplais, tu es troublé. Tu es donc en leur pouvoir. Que quelqu'un fasse cela ou non, tu restes exposé par la disposition de ton esprit. Si tu leur déplais en ce qui est bon, cela leur nuit à eux, non à toi. Travaille alors à changer leurs cœurs, non ton bien. Si tu leur déplais en ce qui est mauvais, le déplaisir lui-même ne te nuit pas — il te profite même — mais ton mal te nuit.


Les martyrs disent à Dieu : « À cause de toi nous sommes mis à mort tout le jour » (Ps 43, 22) ; toi, tu dis à n'importe quelles choses viles : À cause de vous je suis troublé tout le jour.


Retiens-toi et rassemble-toi de tous côtés, de peur que le tourbillon des choses changeantes ne te trouve parmi elles, et que tu ne sois tourmenté.


Quel que soit le genre de tourment que tu souffres, que ce soit par la crainte, la colère, la haine ou quelque sorte de douleur que ce soit, ne l'impute qu'à toi-même — c'est-à-dire à ton propre désir, à ton ignorance ou à ta torpeur. Mais si quelqu'un veut te nuire, impute-le à son désir. Ta blessure et ta douleur sont un signe de ton péché — à savoir que tu as aimé quelque chose de vulnérable, ayant abandonné Dieu.


Quand les spectacles que tu aimes sont endommagés, tu t'affliges. Impute-le à toi-même et à ton erreur, parce que tu t'es attaché à des choses qui peuvent être endommagées. Car l'homme est si accoutumé à rejeter tout le mal sur autre chose que, s'il bute contre une pierre ou est brûlé par le feu, il ose blâmer et maudire les créatures mêmes de Dieu — qui, si elles ne faisaient pas cela, seraient à juste titre blâmées comme faibles et sans vie, plutôt que lui ne devrait pleurer la misère de sa propre faiblesse.


Bien que la nourrice sache que le petit enfant se réjouira en recevant un moineau, elle craint néanmoins grandement qu'il en obtienne un, et d'autant plus qu'elle pense qu'il s'en réjouira davantage. Certes tous les hommes souhaitent que eux-mêmes et ceux qu'ils aiment se réjouissent. Pourquoi donc la nourrice non seulement ne souhaite-t-elle pas cela pour l'enfant, mais s'en garde-t-elle même comme d'un grand mal ? Certes elle veut qu'il se réjouisse. Pourquoi donc lui retire-t-elle ce dont elle sait qu'il tirera de la joie ? Pourquoi, sinon parce qu'elle prévoit la douleur à venir, dont elle sait que cette joie même est la cause ? Car elle sait assurément que le chagrin qui frappera ensuite le cœur de l'enfant sera d'autant plus lourd que la joie précédente aura été plus intense, mesurant la grandeur de la douleur future par la grandeur de la joie présente. Dans cet acte, que suggère cette femme qu'il faut faire, sinon que toutes les joies qui sont suivies de lamentations doivent être fuies comme la peste et le poison ? Il ne faut pas considérer quelle douceur elles possèdent dans le présent tandis qu'elles durent, mais quelle amertume elles engendrent en nous quand elles s'en vont. Telles sont toutes les joies temporelles. Pourquoi donc ne devrais-je pas, avec la même prévoyante précaution, éviter de posséder une vigne, un pré, une maison spacieuse, un champ ; pourquoi pas de l'or et de l'argent, pourquoi pas les opinions et les louanges des hommes, et d'autres choses semblables ? Ô qui donnera au vieillard décrépit et pourtant insensé — c'est-à-dire au genre humain tout entier répandu sur la terre — quelque grande, quelque très sage nourrice, qui avec un tel soin et une telle sollicitude lui retire, ou le rappelle, des joies qui sont les semences des douleurs futures ? Mais d'où vient un si grand gémissement de larmes dans le monde entier, sinon de ce que cette nourrice très aimante et très puissante ne cesse jamais, soit par elle-même, soit autrement, de retirer au genre humain, ou de lui refuser, les causes de la douleur — c'est-à-dire les choses temporelles — comme on retire un moineau à un enfant.




Chapitre V. Du désir, de l'amour et de la gloire des choses terrestres et temporelles, et comment par elles la vraie misère n'est point ôtée mais augmentée.


De deux manières, lorsque deux choses sont égales, l'une peut devenir plus grande que l'autre : soit par son propre accroissement, soit par la diminution de sa compagne. C'est par cette seconde voie que tous les princes et toutes les puissances de ce siècle ou bien se réjouissent, ou bien s'efforcent d'être plus grands que tous les autres — à savoir par l'abaissement et la diminution d'autrui, non par leur propre élévation ou l'accroissement de leur corps ou de leur esprit. Car ni leurs corps ni leurs esprits ne s'améliorent en quoi que ce soit ; mais ils se semblent à eux-mêmes avoir progressé et grandi parce que d'autres ont défailli et décliné. Or si toutes choses étaient à ce point diminuées qu'elles fussent réduites à néant, en quoi ton âme ou ton corps grandirait-il par là ?


De même que celui qui veut fabriquer des briques prépare une aire où il les dépose en attendant — non point pour qu'elles y demeurent, mais pour qu'elles soient transportées ailleurs une fois séchées ; et ainsi cette aire n'est préparée pour aucunes briques en particulier, mais également pour toutes celles qui doivent être fabriquées — de même Dieu a fait ce lieu de l'habitation humaine pour créer les hommes et les transférer ailleurs lorsque leur temps est accompli. Et de même qu'un potier en retire certaines afin que les nouvelles prennent leur place, de même Dieu, par la mort, comme par le départ des premiers occupants, prépare une place à ceux qui leur succéderont. Insensé et fou est donc celui qui s'attache à cette aire par l'amour de son cœur, et ne médite point plutôt avec inquiétude sur le lieu où il doit être transféré. Et il ne doit point paraître injuste ni dur aux briques d'être déplacées, puisqu'elles ont été posées là dans cette intention. Et cela ne paraîtra tel qu'à ceux qui ne considèrent point qu'ils doivent nécessairement être déplacés, qui par un désir insensé revendiquent comme leur propre bien ce qui est commun et n'appartient à personne, mais est communément destiné à d'innombrables occupants futurs. Vois dans cette même matière une autre folie non moins grande : car bien que ces briques soient presque toutes de même taille, à peine une seule d'entre elles se contente-t-elle de l'espace d'une seule ; au contraire, ayant chassé ou brisé autant de briques qu'elle le peut, chacune revendique la place de plusieurs pour elle seule.


Que penses-tu de celui qui consacre toute son attention et tout son temps à étayer une maison qu'il est impossible d'étayer avec les matériaux dont il dispose — matériaux avec lesquels rien du tout ne peut être étayé — ou si cela se pouvait, les étais eux-mêmes ont besoin d'autant d'autres étais que la maison qu'ils doivent soutenir ; et ces étais en nécessitent autant d'autres, et ainsi à l'infini ? Cette vie est la maison ; tu es celui qui l'étaie ; les étais sont les choses temporelles, qui ne demeurent jamais dans le même état, et ne peuvent ni étayer ni être étayées.


Celui qui demande une longue vie demande une longue tentation. Car « la vie de l'homme sur la terre est une épreuve » (Jb 7, 1).


Ce que Dieu n'a point aimé chez ses amis ou ses proches — c'est-à-dire la puissance, la noblesse, les richesses, les honneurs — ne l'aime point chez les tiens.


Tu manges des pièges, tu bois des pièges, tu te vêts de pièges, tu dors sur des pièges ; tout est piège.


Tu es un exilé par l'amour, par le plaisir, par l'affection — non par le lieu. Tu es un exilé dans la région de la corruption, des passions, des ténèbres, de l'ignorance, des amours mauvais et des haines.


Autant tu t'aimes toi-même — c'est-à-dire cette vie temporelle — autant tu dois nécessairement aimer les choses passagères, puisque tu ne peux exister sans elles. Et inversement, autant tu méprises cette vie et ce qui la soutient.


Il t'est pénible d'avoir perdu ceci ou cela. Ne cherche donc point à perdre. Car quiconque aime et acquiert des choses qui ne peuvent être retenues cherche à perdre.


Toute la misère réside en ceci. Chacun aime quelque chose principalement, où il tient toujours son attention fixée. Mais toi — quoi ? Voici que tous, comme s'ils avaient trouvé un trésor, chacun saisit des parties individuelles du monde et s'y applique, ou bien ils sont tiraillés entre plusieurs, comme un chien placé entre deux morceaux de viande, ne sachant auquel s'approcher d'abord, craignant de perdre l'autre.


Si les choses en lesquelles tu te confies ou te délectes se faisaient à elles-mêmes ce qu'elles font — tu les raillerais comme folles, ou plutôt tu les pleurerais comme perdues. Et si tous sont à ce point insensés, est-il jamais bon pour toi d'être insensé ? Si tu te tolères toi-même aussi impur, pourquoi pas n'importe qui d'autre ? À autant d'infortunes que les choses que tu aimes sont sujettes, à autant ton esprit l'est aussi.


Celui qui aime ce qui ne doit point être aimé est misérable et insensé, même si ni lui ni la chose ne périt jamais. Car l'idolâtre est-il misérable seulement parce que ce qu'il adore périra ? Alors il ne serait point misérable si cela ne périssait point ? Assurément, même tandis que son idole subsiste, l'adorateur est très misérable, bien que son corps soit intact et qu'il soit plein de biens temporels.


Les adversités ne te rendent point misérable ; elles montrent et enseignent que tu l'étais déjà. Mais les prospérités aveuglent l'âme, couvrant et augmentant la misère, non point l'ôtant.


Vois comment l'âme est capturée par les choses corporelles, et une fois capturée est tourmentée — comme par exemple chez un enfant. Car elle est capturée à la vue d'un moineau, et une fois qu'elle l'a reçu, elle est sujette à autant d'infortunes que le moineau lui-même. Mais combien est-elle en sûreté avant d'être capturée par de telles choses ? Car les choses qui lui plaisent la retiennent, afin qu'elle puisse être punie par les adversités.


Ayant reçu un navire, nous fûmes portés par les vents à nous réjouir ou à nous affliger par l'alternance des formes qui se présentaient à nous.


Comment un homme ne se vanterait-il pas et ne s'enorgueillirait-il pas de sa force ou de sa beauté, quand il se vante même de sa faiblesse et de sa laideur ? Car il se vante s'il monte un cheval, ou si sa laideur est voilée par de beaux vêtements — alors qu'il pourrait plutôt sembler pouvoir se vanter s'il portait lui-même le cheval par sa propre force, ou du moins n'en avait point besoin, et s'il parait lui-même ses vêtements de sa propre splendeur, ou du moins n'avait point besoin de leur parure. Car ces choses et d'autres semblables proclament son indigence et sa laideur.


Comme un homme montrerait volontiers sa propre beauté s'il en avait une, puisqu'il montre si volontiers celle d'autrui — à savoir dans les vêtements, qu'ils soient de fourrure ou de toute autre sorte !


Il ne faut pas moins s'affliger pour celui qui se réjouit d'avoir obtenu des biens temporels que pour celui qui s'afflige de les avoir perdus. Car l'un et l'autre sont tourmentés par une fièvre, c'est-à-dire l'amour du monde.





Chapitre VI. De l'inutile et vil appétit de la louange, de la gloire et de la faveur.


Si tu connaissais bien la nature et la puissance de l'opinion ou de la faveur humaine, tu ne travaillerais jamais pour elles même le moindrement, et tu ne t'en réjouirais ni ne t'en attristerais. Car elles ne profitent en rien à celui à qui elles sont prodiguées — de même que les couleurs et les autres formes, les corps ou les choses en lesquelles elles résident, les enlaidissent, et ne leur aident ni ne leur nuisent. Car qu'a-t-il profité au soleil ou à la lune que les païens les aient considérés comme des dieux ? Ou quel tort leur fait-il que tu les reconnaisses comme des créatures ? Et si tu les croyais être du fumier, quel tort cela leur ferait-il ? Examine donc la nature et la puissance de ces choses tout comme tu le ferais de celle de telle herbe ou de tel morceau de bois. Avec l'aide de Dieu, tu pourras aisément le faire, et à partir de là mesurer toutes les autres opinions et faveurs.


En ceci tu reconnais ce qui est dû à Dieu seul : que lorsque ces choses sont offertes à quoi que ce soit, elles ne profitent en rien — telles la connaissance, l'amour bienveillant, la crainte, la révérence, l'admiration, et ainsi de suite. Car le fait même qu'elles ne profitent en rien à celui à qui elles sont offertes montre qu'elles sont dues à celui seul qui n'a besoin de rien. Car si être loué, connu ou admiré était profitable, qui n'embaucherait point chaque jour des ouvriers pour lui prodiguer cela sans cesse, afin de pouvoir progresser sans interruption ? Quelle mère ne le prodiguerait point à ses enfants sans relâche ? Qui n'appellerait point ses vêtements, ses domaines, ses bêtes et lui-même bons jour et nuit, afin de les rendre meilleurs en les louant ?


Ces choses ne profitent donc en rien à celui à qui elles sont prodiguées. Mais quiconque les manifeste devient ou pire ou meilleur par cette manifestation. S'il aime, admire ou craint ce qu'il doit, il devient meilleur ; si ce qu'il ne doit point, assurément il devient pire. Et de même en d'autres cas. Combien miséricordieux est donc le Seigneur, qui n'exige rien de nous pour son propre profit, et considère qu'il est grandement servi par nous si nous faisons toujours ce qui nous est utile.


De même que tu pèses les natures des racines, des herbes et des autres choses, pèse ainsi celles de l'opinion, de la faveur, de la louange et du blâme.


L'amour de chaque personne en particulier appartient à tous. Car chacun doit aimer tout le monde. C'est pourquoi celui qui veut que cet amour lui soit montré spécialement est un voleur, et par là se rend coupable envers tous.


Voici que, mêlé à ce corps, tu étais assez misérable, car tu étais soumis à toutes ses corruptions jusqu'à la morsure d'une puce ou d'un furoncle. Mais cela ne te suffisait point. Tu t'es mêlé à d'autres choses comme si c'étaient des corps — à l'opinion des hommes, à l'admiration, à l'amour, à l'honneur, à la crainte, et à d'autres choses semblables — et de même que tu es affligé par la blessure du corps, de même tu es affligé de douleur par la blessure de ces choses. Toi-même as appliqué le bois par lequel tu es brûlé. Car ton honneur est blessé quand tu es méprisé, et ainsi du reste. Pense de même aussi aux formes des corps.


Par le même vice par lequel tel ou tel t'a méprisé, par ce même vice tu as souffert en homme timoré d'être méprisé — à savoir l'orgueil. Et par le même vice par lequel il t'a pris, par ce même vice tu as souffert de ce qui t'a été pris — à savoir l'amour des choses périssables.


À moins que tu ne méprises tout ce que les hommes peuvent faire soit en s'opposant soit en aidant, tu ne pourras mépriser leurs affections, c'est-à-dire leurs haines ou leurs amours ; et par conséquent, pas non plus leurs bonnes ou mauvaises opinions.


Vois comment tu vends l'amour et les autres affections de ton âme pour de petites pièces, comme du vin dans une taverne. Observe encore comment tu achètes les opinions, les amours et les autres affections ou mouvements des âmes humaines pour de petites pièces, comme du vin dans une taverne.


Cet homme a donné tous ses biens pour des louanges ; celui-là, pour le plaisir du ventre et de la gorge. Lequel des deux a fait pire ? Je ne le sais point, mais je sais que l'un fut poussé par un plaisir porcin, l'autre par un plaisir diabolique.


Tu veux être aimé des hommes ? Certes, afin qu'ils m'assistent — c'est-à-dire qu'ils assistent cette vie qui est la mienne. Donc parce que tu te sens faible, et prêt à succomber à leur violence. C'est comme si tu disais : Si les hommes le veulent, je mourrai ; s'ils le veulent, je vivrai. Ce qui est faux. Car tu mourras nécessairement, qu'ils le veuillent ou non. Car que feras-tu pour ne point mourir ? Tu souhaites donc que les hommes pensent de grandes ou bonnes choses de toi, afin qu'ils t'aiment ou te craignent. Et qu'ils t'aiment ou te craignent afin qu'ils t'aident, ou du moins ne te nuisent point. Inversement, tu crains ou abhorre que les hommes pensent des choses basses ou mauvaises de toi, de peur qu'ils ne te haïssent ou ne te méprisent, ou ne te nuisent, ou du moins ne t'aident point. Mais cela provient de la faiblesse que tu as contractée en t'éloignant de Dieu, et en t'attachant et t'appuyant sur des choses instables et faibles. Car si tu ne sentais point leur vilité et leur faiblesse, tu ne craindrais point pour elles et ne souffrirais point. Mais tu crains pour elles et tu souffres pour elles, à savoir quand elles périssent ou sont enlevées. Tu reconnais donc leur vilité et leur faiblesse. C'est pourquoi tu ne peux avancer absolument aucune excuse pour les aimer ou t'appuyer sur elles. Pourtant il est véritablement étonnant de sentir la faiblesse d'une chose et de s'appuyer néanmoins sur elle, de connaître sa vilité et de l'aimer ou de l'admirer néanmoins. Lors donc que tu souffres ou crains à ce sujet, tu démontres que deux choses existent en toi qui ne semblent pouvoir coexister — à savoir que tu connais et sens leur faiblesse et leur vilité, et que pourtant tu les aimes et t'appuies sur elles. Car si l'une de ces deux choses n'était point en toi — c'est-à-dire si tu ne les aimais point ou si tu ne connaissais point leur vilité, tu ne souffrirais en aucune manière de leur perte.





Chapitre VII. De la vraie louange des justes et du blâme des méchants, et qui est digne ou indigne de louange.


Sois tel qu'on puisse te louer ; car nul n'est justement loué s'il n'est bon, ce que n'est point celui qui est avide de louanges ; il n'est donc point loué. Ainsi, quand tu es agréable à celui qui te loue, tu n'es point agréable à ton propre louangeur ; car ce n'est plus toi qui es loué, puisque tu es si vain.


Quand on dit « comme il est bon, comme il est juste » — celui qui l'est est loué, non toi qui ne l'es point. Bien plutôt, tu es non peu blâmé, étant si mauvais et si injuste. Car la louange du juste est le blâme de l'injuste. Elle est donc ton blâme, en tant qu'homme injuste. Ainsi, quand tu applaudis celui qui loue le juste, tu applaudis ton propre et très véritable blâmeur, parce que tu es injuste. Car n'est point juste celui qui se croit juste — pas même un enfant d'un jour.


Celui qui se réjouit des louanges perd les louanges. Si tu aimes les louanges, ne cherche point à être loué — c'est-à-dire, si tu veux être loué, ne veuille point être loué. Car celui qui veut être loué ne peut être véritablement loué. Est loué celui dont les bonnes œuvres sont proclamées. Mais celui qui veut être loué non seulement est vide de tout bien, mais de surcroît est plein d'un grand mal diabolique, à savoir une grande arrogance. Il n'est donc point loué. Le juste, au contraire, est toujours loué ; nul blâme de lui n'est possible. Car le blâme est la désapprobation des maux ; mais ce que le juste ne possède point ne peut lui être imputé, et c'est pourquoi il ne peut être blâmé. Et universellement, toute louange des justes est blâme des injustes, et tout blâme des injustes est véritable louange des justes. Mais quand quelqu'un est loué pour quelque chose de bon, cela profite non pas à celui qui est loué, mais à celui qui loue.


Quelqu'un te loue pour ta sainteté — il tend vers le haut. Car ce qui lui plaît est au-delà de toi, c'est-à-dire la sainteté. Mais si tu l'aimes non comme quelqu'un à qui plaît la sainteté, alors tu tends vers le bas.


Celui qui s'afflige ou s'irrite d'avoir perdu quelque chose de temporel montre par cela même qu'il méritait de le perdre. De même, celui qui s'irrite ou s'afflige d'avoir reçu une injure montre qu'il la méritait. Car il eût voulu être loué autant qu'il n'a point voulu être injurié.


Tu t'es affligé d'être méprisé ou tenu en piètre estime ; par cela même tu montres que tu méritais d'être méprisé et tenu en piètre estime, et que cela fut donc justement fait. Car si tu ne méritais point d'être méprisé et tenu en piètre estime, tu n'aurais jamais craint ni souffert d'être méprisé ou dédaigné. Car par cela seul, ou principalement, tu mérites d'être méprisé et tenu en piètre estime — que tu le crains ou t'en affliges. Bref, nul ne craint d'être jugé sans valeur ou d'être méprisé, s'il n'est sans valeur et digne de mépris.





Chapitre VIII. De ceux qui veulent être aimés et admirés, et comment par un tel désir l'homme se rend semblable au diable et se fait l'idole des autres.


Seul celui-là adore véritablement Dieu qui se dirige véritablement vers Dieu par l'affection de la crainte, de l'amour, de l'honneur, de la révérence et de l'admiration. Car cela seul est le culte vrai et parfait. C'est pourquoi quiconque offre cela à quoi que ce soit d'autre que Dieu est un véritable idolâtre. Et quiconque veut que cela lui soit offert à lui-même — la place de qui tient-il véritablement, sinon celle du diable, qui s'efforce par tous les moyens d'extorquer ces choses aux hommes ? Et ainsi toutes les plaintes des hommes reviennent à ceci : ou bien leurs dieux périssent ou leur sont enlevés — c'est-à-dire les créatures auxquelles ils offraient ce culte vrai et divin — ou bien un tel culte ne leur est point offert.


Vois donc combien l'idolâtrie règne encore en toi et dans le monde entier.


Nulle chose ne devrait vouloir être aimée comme un bien, à moins que par le fait même d'être aimée, elle ne rende bienheureux celui qui l'aime. Or rien ne fait cela, sinon ce qui n'a point besoin d'un amant — c'est-à-dire ce à quoi il ne profite ni d'être aimé par un autre ni d'aimer un autre. La chose la plus cruelle est donc celle qui veut que quelqu'un fixe sur elle son attention, son affection et son espérance, alors qu'elle-même ne peut lui être d'aucun secours. C'est ce que font les démons, qui veulent que les hommes soient occupés à leur service au lieu de celui de Dieu. Crie donc à ceux qui t'aiment : Cessez maintenant, malheureux, de m'admirer, de me révérer, ou de m'honorer de quelque manière que ce soit, puisque moi, misérable que je suis, je ne puis apporter aucun secours ni à moi-même ni à vous — bien plutôt, c'est moi qui ai besoin du vôtre.


Autant qu'il était en ton pouvoir, tu as détruit tous les hommes, car tu t'es interposé entre Dieu et eux, afin que, ayant tourné leur regard vers toi et ayant abandonné Dieu, ils t'admirent, te contemplent et te louent toi seul — et cela était entièrement inutile pour toi et pour eux, pour ne pas dire ruineux.


Rien n'est plus digne parmi les créatures raisonnables, surtout les esprits dévots ; rien de plus vil que les corruptions des corps. Et ainsi, quand tu veux être l'objet de l'admiration des hommes, aveuglé par cet orgueil même, vois à quelles profondeurs pitoyables tu es tombé. Vois donc la justice de Dieu. Car tu t'es établi comme Dieu — c'est-à-dire comme digne d'admiration par la partie la plus excellente de la création — et il t'a soumis à la plus basse. Car tu as voulu et accompli, autant qu'il était en toi, d'être connu, vu, loué, admiré, vénéré, aimé, craint et honoré par tous les hommes — toutes choses qui sont dues par la partie la plus excellente de toute la création, à savoir les esprits raisonnables seuls, à Dieu seul. Il a donc été justement fait que toi, qui t'établissais devant les parties les plus dignes de la création à la place de Dieu, tu reçoives pour ton dieu ce qu'il y a de plus vil dans la création ; et que toi, qui par une usurpation perverse voulais extorquer des plus excellentes tout ce qui était dû à Dieu seul, tu dépenses pour les plus viles — c'est-à-dire pour les cadavres corrompus des corps — tout ce que toi-même tu devais à Dieu seul. Car toutes ces choses énumérées ci-dessus qui sont dues à Dieu seul — l'amour, et ainsi de suite — tu les leur prodigues de tout ton cœur. Ainsi, tandis que tu usurpes tout ce qui appartient à Dieu — être loué, et ainsi de suite — tu as perdu tout ce qui appartient à l'homme : louer Dieu, ce pour quoi tu as été créé, et ainsi de suite. Et puisqu'il n'y a point de place au-dessus du plus haut, ni au-dessous du plus bas, tandis que tu tends au-dessus du plus haut, tu es une fois de plus au-dessous du plus bas. Car quiconque est borné par quelque chose doit lui être soumis par l'amour. Or tu jouis des choses les plus basses. Tu as donc été précipité au-dessous des plus basses, là où il n'y a point de place du tout.


L'amitié de ce monde, comme le dit le bienheureux Jacques, est inimitié envers Dieu. Car « quiconque veut être ami de ce monde se rend ennemi de Dieu » (Jc 4, 4). Or quiconque aime ne serait-ce qu'une seule mouche en ce monde doit nécessairement aimer le monde entier. Car le monde entier est nécessaire à la chose qu'il aime. De plus, aussi longtemps qu'il y a amour de ce monde, il y a inimitié entre Dieu et les hommes. Lors donc que tu veux être aimé d'eux, tu veux qu'ils deviennent ennemis de Dieu. Or tu prêches que tout ce qui est créé doit être méprisé, afin qu'ils soient réconciliés avec Dieu. Te feras-tu alors la seule exception, et diras-tu aux hommes : Méprisez tout pour l'amour de Dieu excepté moi — de sorte que la seule chose empêchant la réconciliation des hommes avec Dieu serait toi, et qu'à cause de toi seul l'inimitié entre Dieu et les hommes persisterait, et que nul ne serait sauvé, puisqu'en t'aimant ils seraient contraints d'aimer le monde entier comme leur étant nécessaire ? Car c'est une chose d'aimer les hommes dans le monde ou pour le monde, une autre en Dieu ou pour Dieu ; une chose d'aimer par désir, une autre par miséricorde.





Chapitre IX. De l'âme qui s'éloigne de Dieu par la jouissance et l'amour des choses temporelles, et qui est violée par les démons.


Que les biens temporels parlent : Si Dieu nous guérissait de la maladie de la corruption, que ferais-tu ? Considère dans l'usage même que tu fais de nous de quelle manière tu deviens meilleur par nous, ou ce que tu espères de cela dans l'avenir. Tu nous as éprouvés. Et alors ? Veux-tu être changé en nous, ou nous en toi ? Qu'as-tu à faire avec nous ? Pourquoi t'affliges-tu de notre passage ? Nous avons préféré périr selon la volonté du Seigneur, plutôt que de demeurer selon ton désir. Nous ne te devons nulle reconnaissance pour cet amour que tu nous portes ; bien plutôt, nous te raillons comme un insensé. Car à qui devons-nous principalement obéir — à Dieu ou à toi ? Dis, si tu l'oses : presque toute ton occupation n'est-elle point de nous dévorer et de nous convertir en pourriture ?


Voici ton utilité, ta puissance : que par toi notre corruption coule en abondance ; car tu ne peux faire durer cette occupation qui est la tienne. Voici ta béatitude : ne point manquer de nos immondices, auxquelles tu succombes de ton plein gré, tandis que le diable te corrompt et te souille par elles, non sans son propre grand plaisir et sa joie de ta tromperie et de ta destruction.


Quelle que soit la forme dont tu jouis, elle est comme un époux pour ton esprit. Car il lui cède et se soumet à elle ; et ce n'est point la forme qui se conforme à toi, mais toi qui es conformé et rendu semblable à elle. Et l'image de cette même forme demeure imprimée comme une idole dans son temple, à laquelle tu sacrifies non un bœuf, non un bouc, mais une âme raisonnable et un corps — c'est-à-dire toi-même tout entier — quand tu en jouis.


Vois comment, comme dans une taverne, tu as prostitué ton amour comme s'il était à vendre, et tu le dispenses aux hommes à proportion de leurs dons. Dans cette taverne, nul qui ne donne rien, ou dont on n'attend point qu'il donne, ne reçoit quoi que ce soit. Et pourtant tu n'aurais rien à vendre si cela ne t'avait été donné gratuitement d'en haut, quand tu ne donnais rien. Tu as donc reçu ta récompense.


Se vider de Dieu et s'éloigner de lui prépare au désir.


Celui qui veut jouir de toi en toi-même mérite de toi la même reconnaissance que les mouches et les puces qui sucent ton sang.


Si ces choses (par l'impression desquelles sur ton esprit, à travers l'admiration et l'amour qui constituent le culte dû à Dieu seul, tu succombes) — si tu les vénérais sculptées ou peintes dans quelque coin de ta maison, avec admiration ou amour ou prosternation corporelle, et que le peuple l'apprenait, que te ferait-on ?


La femme qui s'abstient de la fornication et ne quitte point son propre mari seulement parce qu'elle ne trouve point d'amant qui reste longtemps n'évite point l'adultère, mais en cherche un durable. Mais toi, pour comble de mal, tu as ouvert largement les jambes de ton esprit à tout passant, afin de jouir même d'adultères momentanés, puisque tu ne pouvais en avoir de durables ou d'éternels.


Voici en somme le tout de la dépravation humaine : abandonner ce qui est meilleur que soi, c'est-à-dire Dieu ; et s'attacher à ce qui est moindre que soi, s'y attachant dans la jouissance, c'est-à-dire les choses temporelles.


Le bousier, tandis qu'il survole toutes choses, regardant tout, ne choisit rien de beau, de sain ou de durable ; mais dès qu'il trouve du fumier puant, il s'y pose aussitôt, dédaignant tant de belles choses. Ainsi ton âme, survolant du regard le ciel et la terre, et les choses grandes et précieuses qui s'y trouvent, ne s'attache à rien ; et méprisant toutes choses, elle embrasse volontiers les nombreuses choses viles et sordides qui se présentent à l'esprit. Rougis de cela.





Chapitre X. De l'impudence et de l'effronterie de l'âme fornicatrice, qui demande à Dieu de la consoler dans sa méchanceté.


Quand tu demandes à Dieu de ne point te retirer une chose à laquelle tu t'es attaché avidement, c'est comme si une femme, surprise par son mari dans l'acte même de l'adultère, alors qu'elle devrait implorer le pardon de son crime, lui demandait plutôt de ne point interrompre le plaisir de l'adultère même.


Il ne te suffit point de forniquer loin de Dieu, à moins de le fléchir aussi à ceci : qu'il augmente, conserve et arrange les choses par la jouissance desquelles tu es corrompu — c'est-à-dire les formes des corps, les saveurs et les couleurs.


Quelle femme est assez effrontée pour dire à son mari : Trouve-moi tel ou tel homme avec qui coucher, parce qu'il me plaît plus que toi — autrement je n'aurai point de repos ? Et pourtant tu fais cela à ton époux, c'est-à-dire au Seigneur, quand, aimant quelque chose en dehors de lui, tu lui demandes cette chose même.


Quand tu dis à Dieu : Donne-moi ceci ou cela — c'est dire : Donne-moi de quoi t'offenser et forniquer loin de toi. Car quand tu lui demandes quoi que ce soit d'autre que lui-même, par ta prière même tu lui révèles ta culpabilité et ta fornication loin de lui, et tu ne t'en rends point compte.


C'est une vengeance miséricordieuse si l'époux, surprenant son épouse en adultère, se contente de lui retirer les choses avec lesquelles elle forniquait. Mais combien est-elle impudique et effrontée si elle prend cela pour une injure ! Presque la seule cause que tu aies de t'affliger est de cette sorte — à savoir pour tes fornications qui t'ont été retirées. Ainsi tes propres chagrins te convainquent de tes fornications, de sorte que nul autre témoin n'est nécessaire.


Même la femme la plus effrontée et la plus impudique cache d'ordinaire aux yeux de son époux les larmes qu'elle verse pour les pertes qui frappent son amant, et pour les injures que lui inflige son amant irrité ; et de même les injures elles-mêmes, et aussi ses joies.


Vois maintenant si tu fais au moins cela envers Dieu — si tu ne pleures point ouvertement devant lui pour les pertes de ton adultère, c'est-à-dire de ce monde, et si tu ne te réjouis point de ses prospérités. « C'est pourquoi tu as le front d'une courtisane » (Jr 3, 3).





Chapitre XI. De l'ignorance de soi par laquelle l'homme, répandu hors de lui-même par l'amour des choses terrestres, ne peut se considérer.


La pauvreté du spectacle intérieur, c'est-à-dire de Dieu (non qu'il ne soit point présent à l'intérieur, mais parce qu'il n'est point vu par toi qui es aveugle intérieurement), fait que tu sors volontiers de ton intérieur, ou plutôt que tu ne peux demeurer en toi-même comme dans des ténèbres, et que tu t'occupes à admirer les formes extérieures des corps ou les opinions des hommes. N'accuse point les formes corporelles de te retenir ou de t'effrayer, ou de te mouvoir de quelque manière que ce soit, mais accuse ta propre cécité et ton vide du souverain bien.


Vois combien tu ne te connais point toi-même. Car il n'est point de région si éloignée et si inconnue de toi, au sujet de laquelle tu croirais plus aisément quelqu'un te racontant des faussetés.


Parfois le mal déplaît sans la récompense du bien — par exemple, si deux hommes dans une même maison veulent tous deux exercer orgueilleusement leur propre volonté, tous deux veulent le mal. Si leurs volontés se déplaisent mutuellement, cela ne vient point de la haine de l'orgueil, mais de son amour. Car celui-ci qui aime son propre orgueil hait celui de l'autre, parce qu'il en est empêché. C'est là un piège très caché.


Tu te comportes en ce monde comme si tu étais venu ici pour contempler et admirer les formes des corps.


Si tu ne manquais point de spectacles intérieurs, tu ne sortirais jamais vers les extérieurs, et tu ne t'en occuperais point.


De même que dans la fable la jeune fille se consuma à contempler le soleil, ainsi en est-il de toi envers les formes des corps et les opinions humaines, qui doivent nécessairement périr.


Ce spectacle — à savoir combien ton âme s'élève au-dessus des corps, de leurs formes, des opinions humaines et des faveurs, ou leur est soumise — n'est ouvert en cette vie aux yeux de personne, sinon de Dieu par-dessus tout, et aux tiens selon ta capacité.


Vois comment, détourné de Dieu, tu es entré en ce monde la bouche béante pour toutes choses, sauf pour lui.





Chapitre XII. De la vraie utilité de l'homme, et comment l'utilité de tous les hommes est une et la même.


Bienheureux est celui qui choisit de travailler en sécurité. Voici le choix sûr et le travail utile : vouloir être utile à tous, de telle sorte que tu veuilles être tel pour eux qu'ils n'aient point besoin de ton aide. Car plus les hommes semblent s'attacher à leurs propres avantages, moins ils font ce qui est expédient. Car le propre avantage de chacun est de vouloir être utile à tous. Mais qui comprend cela ? C'est pourquoi quiconque cherche à poursuivre son propre avantage non seulement ne trouve aucun avantage qui soit le sien, mais encourt aussi un grand dommage pour son âme. Car tandis qu'il cherche le sien, qui ne peut exister, il est repoussé du bien commun, c'est-à-dire de Dieu. Car de même que tous les hommes ont une seule nature, de même une seule utilité.


Heureux est quiconque ne veut rien qui lui profite. Un homme peut-il donc vouloir ce qui ne lui profite point ou lui nuit ? Plût à Dieu que ne fût-ce qu'une seule fois dans toute ta vie tu voulusses ce qui est expédient de la manière dont il faut le vouloir ! Ô sort misérable — ne pouvoir refuser ce qui est nuisible !


Si tu interroges les hommes sur les raisons de leur misère — s'ils ne veulent point ce qui leur est utile, ou parce qu'ils n'ont point ce qu'ils veulent — ils répondront aussitôt qu'ils ne peuvent avoir ce qu'ils veulent. Mais c'est dire : Nous sommes éclairés, et nous savons bien ce qui nous est utile et nous l'aimons, mais nous sommes trop faibles. Ce qui est faux. Car lequel parmi tous les mondains aime quoi que ce soit qui puisse le rendre meilleur ? Les hommes ne désirent rien qui ne soit plus vil qu'eux-mêmes. Et comment ce qui est meilleur, plus précieux et plus digne peut-il être amélioré par ce qui est pire, plus vil et moins digne ? Hélas, combien nombreux sont ceux qui font ce qu'ils veulent, et combien peu ceux qui veulent ce qui leur est véritablement profitable une fois obtenu ! Et pourtant qui pourra jamais en persuader les enfants d'Adam ? Quand les croira-t-on ne pas aimer leur propre avantage, puisqu'ils sont prêts à jurer qu'ils ne se souhaitent aucun mal, et que tout ce qu'ils endurent en tant de travaux, ils l'endurent pour leur propre avantage ? C'est comme si tu disais à un idolâtre qu'il n'adore point Dieu. Il bondirait aussitôt, jurant qu'il adore Dieu, énumérant combien il dépense pour son culte, et montrant même du doigt le dieu même qu'il adore. Et pourtant il n'adore point Dieu, mais, trompé par l'erreur, il traite autre chose comme Dieu. Ainsi les hommes indubitablement n'aiment ni ne veulent leur véritable avantage, mais ce que dans leur erreur ils supposent être leur avantage. Et c'est pourquoi tout ce qu'ils font ou souffrent pour une telle chose, ils pensent le faire ou le souffrir pour leur avantage. Or nul ne veut ni n'aime son véritable avantage sinon celui qui aime Dieu. Car lui seul est tout l'avantage et le seul avantage de la nature humaine. Car il est écrit : « Celui qui demeure dans l'amour — c'est-à-dire qui aime Dieu — demeure en Dieu, et Dieu en lui » (1 Jn 4, 16). Tel est donc l'avantage humain que nul ne peut l'aimer sinon celui qui le possède, et il ne peut en aucune manière être séparé de celui qui l'aime. Ainsi le fait même que les hommes disent aimer leur avantage (car qui n'est point prêt à le jurer ?) mais ne le possèdent point — cela même, dis-je, témoigne qu'ils aiment autre chose, non leur véritable avantage. Car l'homme n'a rien d'autre à faire pour posséder son avantage que d'aimer. Mais les hommes s'efforcent constamment de le fabriquer, comme s'il n'existait point — de même que les païens s'efforcent de fabriquer Dieu. Car si Dieu seul est l'avantage de l'humanité, et que nul ne peut en être privé sinon celui qui ne l'aime point du tout, alors cet avantage n'a point à être fabriqué, puisqu'il est éternel, mais seulement aimé. Cela seul est absolument la cause de toute notre misère : que nous ne connaissons ni n'aimons notre avantage, ou que nous ne le connaissons ni ne l'aimons autant ou de la manière dont il devrait être connu et aimé.





Chapitre XIII. De la prudente précaution qu'il faut employer à son propre avantage en tout genre de prospérité ou d'adversité.


Voici que tu es attristé et troublé, et tu te plains de tel ou tel, qu'il t'a dit des paroles injurieuses et pleines de haine. Tu t'affliges donc ou bien que de telles choses t'aient été dites, ou bien qu'elles aient été prononcées avec un tel esprit. Fort bien, si tu t'affliges pour lui. Car cela ne lui profite point. Mais si c'est pour toi, c'est mal. Car rien de si saint et de si bon n'aurait pu t'être dit de manière si sainte et si bonne qui te fût plus utile que ces paroles ne le seront, si tu en uses bien. Car que ce soit en bien ou en mal, quoi que quelqu'un te dise ou te fasse, bien ou mal, ce sera pour toi selon l'usage que tu en feras. Mais pour celui qui l'a fait ou dit, ce sera selon la volonté avec laquelle il l'a fait ou dit. Car de même que l'iniquité ne ment qu'à elle-même, non à toi (si tu n'y consens point et si tu la réprouves), de même tout le mal qu'elle fait et dit est fait à elle-même — c'est-à-dire pour sa propre destruction — si tu n'y consens point mais la réprouves avec piété et compassion. Tu dois donc t'affliger pour celui qui t'a fait ou dit du mal, non pour toi, puisque même les maux d'autrui tourneront à ton bien, si tu en uses bien — et à un bien aussi grand que tu en uses bien. Ils tourneront donc à un mal aussi grand que tu en uses mal, que ce qui t'a été fait ou dit fût mauvais ou bon ; car « tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu » (Rm 8, 28) — à tel point que même les maux d'autrui. Mais pour ceux qui haïssent Dieu, au contraire, tout concourt à leur mal — à tel point que même les biens. Tourne donc toute ta plainte contre toi-même qui uses mal des choses.


Car même si ce qui t'a été fait ou dit était véritablement mauvais, cela ne peut en aucune manière être mauvais pour toi, à moins que tu n'en uses mal ; de même, les bonnes choses ne te seront point bonnes, à moins que tu n'en aies bien usé.


Il faut toujours observer ceci : ce qui se passe dans ton âme ; non ce que les autres font, qu'il s'agisse de bien ou de mal, mais ce que toi tu fais de leurs actions — c'est-à-dire comment tu uses de leur bien et de leur mal, et combien tu en profites, soit en encourageant et en aidant, soit en compatissant et en corrigeant. Car tu agis bien à l'égard de toutes les actions des hommes quand tu n'es attiré par aucun de leurs bienfaits à la partialité, et que tu n'es détourné par aucune de leurs mauvaises actions de l'amour. Car alors tu aimes librement. Car il n'y a aucun mérite à avoir la paix, sinon avec ceux qui n'ont point la paix avec nous.


Quoi qu'il t'arrive, aussi longtemps que ton âme ne tombe point dans le mouvement de la colère, de la haine, de la tristesse ou de la crainte, ni dans leurs causes, cela ne te nuira en rien dans le siècle à venir.


Place deux boules dans un rayon de soleil, l'une d'argile, l'autre de cire ; bien que le rayon soit un seul et le même, il ne peut produire le même effet dans les deux, mais agit différemment en chacune selon leurs propriétés — durcissant l'une, fondant l'autre ; car il ne peut fondre la terre ni durcir la cire. De même, une seule espèce de métal — à savoir l'or — quand il est vu par de nombreux hommes, éveille en eux différents mouvements selon la disposition de leurs esprits. L'un est enflammé à le saisir, l'autre à le dérober, un autre à le donner aux pauvres. L'insensé déclare bienheureux son possesseur ; le sage pleure celui qui l'aime. Il ne peut éveiller une mauvaise volonté dans un bon esprit, ni une bonne volonté dans un mauvais esprit ; bien plutôt, ces choses et toutes les autres apparences ou causes des corps ou d'autres choses meuvent les esprits humains selon les dispositions de ces esprits. Et c'est pourquoi la cause entière de notre méchanceté doit être imputée à nous-mêmes, non aux choses en lesquelles nous péchons. Elles ne nous font rien d'autre que de nous éprouver. Car elles révèlent ce que nous étions en secret ; elles ne nous rendent point tels. Car le regard des autres hommes éprouve avec quelle fermeté et quelle immobilité l'épouse s'attache à son époux dans l'amour. Car si elle est véritablement chaste, elle n'est émue par la beauté d'aucun autre. Ainsi toi aussi, si tu t'attachais à Dieu avec la plus ferme affection, tu ne serais séduit par la vue d'aucune créature. Car toutes ces choses éprouvent combien grande est ta chasteté envers Dieu.




Chapitre XIV. Des adversités de ce siècle, comment il faut les endurer, parce que par elles nous sommes utilement contraints de retourner à Dieu.


Voyez comment Dieu vous pique partout où vous vous étendez au-delà de lui par le désir des créatures — comme une nourrice pique le bras d'un enfant qui l'a étendu hors du berceau, de peur qu'il ne périsse de froid.


Que Dieu vous soit propice, afin que le pied de votre esprit ne trouve aucun lieu où se reposer ; de sorte que, contrainte au moins, ô âme, vous retourniez à l'arche, comme la colombe de Noé.


La pauvreté elle-même, ou la dureté, nous contraint, en lieu et place d'un bourreau temporel, à désirer des biens différents de ceux-ci. Mais parce que nous sommes accoutumés aux seules choses temporelles et ne connaissons rien d'autre, nous ne désirons pas des choses très différentes de ce que nous souffrons, et nous souhaitons soit interrompre leur colère — c'est-à-dire leurs rigueurs — par quelque tempérament, comme par une sorte de réconciliation, pour un moment, soit subir des choses peu différentes d'elles.


Ô homme qui souffres la douleur, veux-tu l'adoucir ? Je le veux. Temporellement ou éternellement ? Éternellement. Désire donc le baume éternel, c'est-à-dire Dieu ; car il t'a frappé pour que tu le désires — non des herbes, non des bandages.


Une seule fièvre enlève tout ce contre quoi tu luttes — c'est-à-dire les délices des cinq sens. Que reste-t-il donc, sinon rendre grâces à Dieu pour la victoire accordée ? Mais toi, au contraire, tu cherches quelqu'un à qui te soumettre, haïssant la liberté.


Quel espoir y a-t-il, si tu t'appuies volontairement sur les pièges et les traits de l'ennemi, si non seulement tu ne t'en gardes pas, mais encore tu les embrasses volontiers, et tu t'y exposes, fuyant de l'un à l'autre ? Tu les considères comme un remède, une consolation ; tu les désires et ne peux supporter d'en être privé.


La prospérité est un piège ; le couteau qui tranche ce piège, c'est l'adversité. La prospérité est la prison de l'amour de Dieu ; le bélier qui la brise, c'est l'adversité.


L'adversité te dit : Tu t'efforces de me faire partir. Ce que certes tu ne pourrais empêcher ; si tu le veux droitement, tu le peux.


Car je ne puis demeurer quand le Seigneur dirige la mélodie, puisque je ne suis qu'une syllabe.


Si tu dois être comme un agneau envers les pires des hommes, combien plus envers Dieu, lorsque tu es corrigé par lui au moyen de quelque fouet ?


Vois comme tu es pour ainsi dire en guerre : la soif te brûle, tu lui opposes la boisson ; la faim te tourmente, tu lui opposes la nourriture ; contre le froid, le vêtement ou le feu ; contre la maladie, le remède. Contre toutes ces choses, la patience et le mépris du monde sont nécessaires, de peur que tu ne sois vaincu par l'autre guerre qui en naît — à savoir les bataillons des vices.


Puisque tu n'es capturé que par le seul plaisir, seules les choses agréables doivent être évitées. C'est pourquoi l'âme chrétienne n'est jamais en sûreté que dans l'adversité.


Des choses que tu aimes, Dieu t'a fait des verges. Tu es tourmenté en fuyant la prospérité et en te précipitant dans l'adversité. Toutes choses sont des fouets, sauf celui qui détruit le fouet — comme un fils qui brise la verge du père qui le frappe.


Le corps, vaincu par des forces plus puissantes, est soit poussé, soit tiré ; il en est de même de la volonté. Mais prends soin non de ce qui meut le corps en le dominant, mais de ce qui meut l'esprit et la volonté.


Malheur non à ceux qui ont perdu les choses temporelles, mais à ceux qui ont perdu la patience. Car nulle passion n'est vaincue sinon par la patience elle-même. Car la faim n'est pas contenue en mangeant, mais servie, de même que la soif est servie en buvant. Car ces passions tendent à incliner l'âme vers la jouissance des formes corporelles extérieures. Quand cela arrive, elles ne sont pas vaincues mais règnent, ayant atteint leur fin — c'est-à-dire l'inclination de l'âme et sa disposition à une inclination plus facile et plus grande.


L'unique remède à toutes les douleurs et à tous les tourments est le mépris des choses qui ont été endommagées, et la conversion de l'esprit vers Dieu.


Autant de plaisirs charnels tu méprises, et si intenses soient-ils, autant de pièges du diable, et si puissants, tu évites. Autant de tribulations tu fuis, surtout pour la vérité, autant de remèdes salutaires tu dédaignes.





Chapitre XV. De la vraie patience, par laquelle il faut supporter et aimer les pécheurs et les faibles, en espérant pieusement leur correction.


Vois comment tu peux aimer le grain alors qu'il est encore dans la tige — le blé encore courbé : ainsi aime ceux qui ne sont pas encore bons. Sois envers tous tel que la Vérité fut envers toi. Comme elle t'a supporté et aimé pour te rendre meilleur, ainsi supporte et aime les autres, pour les rendre meilleurs.


Tu blasphèmes le médecin en désespérant du malade. Car sa guérison est aussi facile que la puissance et la bonté du médecin à guérir sont grandes.


Veille à ne pas mépriser l'œuvre de Dieu à cause de l'œuvre de l'homme. Car l'œuvre de l'homme, c'est le meurtre, l'adultère, et les choses semblables ; mais l'œuvre de Dieu, c'est l'homme lui-même. Quiconque aime quelque chose, comme une maison ou quoi que ce soit de semblable, aime aussi la matière dont elle peut être faite — à savoir le bois ou les pierres. C'est pourquoi quiconque aime les bons doit nécessairement aimer les méchants, puisque les bons ne sont jamais faits d'autre chose. Car pourquoi n'aimes-tu pas ce dont un ange peut être fait, si tu aimes ce dont une coupe peut être faite ? Car il est écrit des hommes : « Ils seront égaux aux anges de Dieu » (Lc 20, 36).


Quel bel art que de vaincre le mal par le bien ; car les contraires sont vaincus par les contraires.


Tu es placé comme une cible pour émousser les traits de l'ennemi — c'est-à-dire pour détruire le mal par l'opposition du bien. Tu ne dois jamais rendre le mal pour le mal, sauf peut-être de manière médicinale, ce qui n'est plus rendre le mal pour le mal, mais le bien pour le mal.


Ceux qui aiment le monde apprennent laborieusement l'art par lequel ils peuvent atteindre ou jouir de ce qu'ils aiment ; toi, tu veux atteindre Dieu, et tu méprises l'art par lequel on l'atteint — c'est-à-dire rendre le bien pour le mal.


Ou quitte ce lieu, ou fais ce pour quoi tu y as été placé — c'est-à-dire guérir et supporter.


Celui-ci est sot — c'est-à-dire l'homme hostile ; celui-là est rusé — à savoir le diable qui t'attaque par lui. Envers celui-ci, sois doux, afin de le libérer ; contre celui-là, sois prudent.


Tu te troubles parce que je suis troublé ; troublé, tu reprends celui qui est troublé. Ô honte ! Que l'homme droit se moque du bancal, que l'homme au teint clair se moque de l'homme au teint sombre. Pour ma part, je me corrigerai, et ne ferai plus ce mal. Mais toi, que feras-tu de ce vice qui est le tien, par lequel tu ne peux non seulement pas me guérir, mais pas même apporter le salut ?


Pourquoi veux-tu renvoyer ce frère ? Parce qu'il est plein de colère et de tous les vices ? Que Dieu te fasse donc de même. De ta propre bouche tu as prouvé que tu ne dois pas le renvoyer. « Ce ne sont pas ceux qui se portent bien qui ont besoin du médecin, mais les malades » (Mt 9, 12). Si tu demandes à une mère pourquoi elle abandonne son fils, et qu'elle répond qu'il est faible et malade, demande-lui si elle voudrait que son fils lui fît la même chose. Et quand elle dit non, ajoute : Tu hais donc pour une mauvaise raison. Il en est de même du médecin.


Que celui qui demande le pardon ne soit pas un exigeur de vengeance.


Si tu te supportes toi-même si impur, pourquoi pas aussi n'importe quel autre ?


Que les autres aillent à Jérusalem ; toi, va jusqu'à la patience ou l'humilité. Car c'est pour toi aller hors du monde ; cela, c'est aller en son sein.


Quelle que soit la disposition que tu veux que Dieu et les hommes aient envers toi, de quelque manière ou en quelque mesure que tu offenses — montre-toi la même envers les autres, de quelque manière ou en quelque mesure qu'ils transgressent.





Chapitre XVI. Du soin compatissant et de la guérison des faibles, et comment il faut vivre parmi eux avec un esprit incorrompu.


Une mère blessée par son fils ne cherche pas à lui nuire en guise de vengeance, parce qu'elle considère sa blessure comme la sienne propre. C'est pourquoi si quelqu'un, voulant la venger, blesse son fils, on ne doit pas penser qu'il l'a vengée, mais qu'il a redoublé l'injure. Ainsi doit être tout chrétien envers tous les hommes : désirant faire miséricorde, connaissant les causes les plus certaines de sa douleur — à savoir les choses périssables.


Il est aussi facile de distinguer entre ton frère et son vice qu'entre le bien et le mal. Car à la vue d'un homme, qui se met en colère, qui s'indigne ? Mais à la vue de son vice, qui n'est pas offensé — sinon quelqu'un de très sage et de très bon, qui sait que cela nuit à l'homme lui-même plus qu'à quiconque, et que pour cette raison il faut lui témoigner de la compassion ?


Ton frère est rempli de charité et de sagesse, et tu n'y as point de part ; il est rempli de colère, de haine et de fureur, et tu ne peux éviter d'y avoir part. L'insensé a besoin du sensé, soit pour le contenir, soit pour le guérir.


Ce que seul tu désires que Dieu te montre — à savoir la bonté — montre-le à tous les hommes, que ce soit par la verge ou par la douceur. Pourquoi insultes-tu les aveugles et les faibles ? Tu es pareil ; ou si tu es quelque chose de différent, ce n'est pas par toi-même ni de toi-même.


Considère : si tous les hommes étaient toujours ainsi emportés par la folie, que devrais-tu faire ? Devrais-tu pour autant te troubler ? Pourquoi donc, quand un seul homme est parfois troublé, te troubles-tu ? Tu lui dois un remède, non du trouble. Car comment la folie peut-elle être guérie en agissant follement ?


Pourquoi les tourments de tes semblables te plaisent-ils ? Est-ce parce que c'est juste ? Que les tiens plaisent donc aussi à Dieu, puisque c'est juste. Mais ce raisonnement te voue aux feux éternels.


Un médecin sot, ne voulant pas diminuer sa propre réputation, impute aux malades eux-mêmes tout ce qui va mal, même si c'est sa propre faute. Ainsi fais-tu avec ceux qui sont sous ta charge.


Quelle que soit la disposition que tu aurais envers tous les hommes si tu en étais éloigné et que tu pensais à leurs péchés et à leurs misères — du moins aie maintenant cette même disposition, quand tu vois de tes propres yeux qu'ils périssent soit par aveuglement, soit par faiblesse ; car ils sont ou bien trompés par le diable au moyen des choses temporelles, ou bien vaincus.


Tremble devant les jugements insondables de Dieu sur toi. Car quoi que tu sois au-dessus des autres, tu ne sais pas pourquoi ils n'ont pas été au-dessus de toi. Sois donc envers eux tel que tu vois qu'ils auraient dû être envers toi, s'ils avaient été au-dessus de toi.


Ta récompense sera mesurée non selon le progrès de ceux qui te sont soumis, mais selon ton désir et ton effort, qu'ils progressent ou non.


Quand tu auras bien établi qu'un homme est méchant, il te faudra pleurer son péché, parce que le Seigneur a aussi pleuré le tien. Car pourquoi sondes-tu la maladie du malade, si, une fois la maladie connue, non seulement tu ne t'en affliges pas et ne le guéris pas, mais encore tu te moques de lui ?


Quand tu vois ou entends les maux d'autrui, regarde dans ta propre âme, pour éprouver combien il y a en elle de véritable amour pour les hommes.


Tu ne dois pas te réjouir s'il t'arrive d'être meilleur que les autres, mais plutôt t'affliger de ce qu'ils ont moins de bonté, et compter cela comme un manque qui est le tien.


Revêts d'abord la personne de celui que tu veux juger ou corriger, afin que, comme tu percevrais qu'il serait profitable si tu étais à sa place, ainsi tu lui fasses. Car « de la mesure dont vous mesurez, on vous mesurera en retour, et du jugement dont vous jugez, vous serez jugé » (Mt 7, 2), car le Christ aussi a d'abord revêtu l'humanité avant de juger.


Tu ne dois pas t'efforcer de faire que tes seigneurs — au service desquels tu as été établi par leur Père, c'est-à-dire le Seigneur ton Dieu — fassent ce que tu veux, mais ce qui leur est profitable. Car tu dois te plier à leur avantage, non eux à ta volonté, parce qu'ils t'ont été confiés non pour que tu domines sur eux, mais pour que tu leur sois utile — de même qu'un malade est confié à un médecin non pour que le médecin domine sur lui, mais plutôt pour qu'il le guérisse. Le médecin n'est pas contre le malade, mais pour lui — c'est-à-dire contre sa maladie — et il trouve sa pleine et suffisante vengeance pour tout ce qu'il souffre de la part du patient dans la santé de celui-ci. Car il n'impute rien à l'homme, mais à la maladie elle-même, et c'est pourquoi sa pleine vengeance est l'extinction de la maladie.


Quatre personnes furent confiées à deux médecins : une personne saine et une malade à chacun. Une récompense fut promise pour le soin de préserver ou de restaurer la santé. L'un d'eux fit tout ce qu'il fallait faire pour préserver ou restaurer la santé de ceux qui lui étaient confiés, et pourtant ils moururent tous deux. L'autre ne fit rien de ce qu'il aurait fallu faire, et pourtant le bien portant resta en bonne santé et le malade guérit. Lequel des deux mérite la récompense — celui dont les deux protégés sont morts, ou celui dont les protégés vivent et prospèrent ? Sans aucun doute, celui qui, avec une volonté pieuse, fit ce qui devait être fait n'est pas moins digne de louange et de récompense que si ses protégés avaient vécu et prospéré. Et celui qui refusa de faire ce qu'il devait n'est pas moins digne de châtiment que si ses protégés étaient morts.


Deux choses font donc le médecin : une bonne volonté et un savoir parfait. Car guérir tous ceux dont il prend soin — cela n'est pas en son pouvoir. Car nul ne peut savoir qui est malade sans espoir et qui est malade avec espoir de guérison. Et c'est pourquoi le soin doit être prodigué à tous, et avec toute bonté l'art tout entier doit être exercé sur chacun. Car ainsi, devant le Père de tous, nous ne mériterons pas moins de grâce et de récompense pour les morts que pour les bien portants.


Prépare-toi à demeurer avec les méchants en gardant ton esprit incorrompu — ce qui est angélique. Mais quelle gloire y a-t-il à faire cela avec les saints ?


C'est la vertu des anges de vivre avec les vicieux sans être corrompus par leurs vices. C'est le propre des plus grands médecins de demeurer avec les malades et les insensés, et non seulement de n'être aucunement corrompus, mais de leur rendre la santé.





Chapitre XVII. De la puissance et de l'effet de l'amour de Dieu et du prochain, et comment la charité doit être désirée et dispensée.


Quiconque jouit de quelque forme corporelle, tout ce qui lui semble bon en elle, il ne se l'attribue pas à lui-même, mais à la forme elle-même, et pour cette raison il la loue et l'aime dans son esprit. Il ne se considère pas bon, mais elle ; et ne se considère bon qu'à cause d'elle. Il ne demeure pas en lui-même, mais tend vers elle et passe en elle — avec d'autant plus d'effort d'esprit et de mouvement de volonté qu'il l'admire et l'aime davantage en en jouissant. Et c'est pourquoi si quelqu'un blesse ou enlève cette forme, il considère l'injure faite non à lui-même, mais à elle. Et parce que c'était son paradis et sa béatitude de s'y attacher, c'est son enfer et sa misère d'en être séparé. Sois de même envers Dieu.


Quand on désire un bien qui a besoin de quelque autre bien, la misère n'est pas exclue, mais le besoin s'accumule et s'accroît. Désire donc le bien qui n'a besoin d'aucun autre bien. Or toutes choses sont bonnes par la bonté. Donc toutes choses ont besoin de la bonté pour être bonnes. Mais la bonté n'a besoin de rien ; car elle est bonne par elle-même. Aime-la donc, et tu seras bienheureux.


Vois quel doit être ce bien dont les dernières traces des traces — c'est-à-dire les choses temporelles — sont poursuivies avec tant et de si grands périls de labeurs et d'erreurs par tant d'êtres raisonnables et déraisonnables.


Tu ne dois te réjouir de rien du tout, ni en toi ni en autrui, sinon en Dieu.


Tous les vices et tous les péchés, parce qu'ils sont commis pour la créature — c'est-à-dire le bien le plus bas — s'opposent à la bonté du Créateur — c'est-à-dire le bien suprême.


Si le vent de notre espèce — c'est-à-dire l'opinion ou la louange — est si avidement recherché, combien plus devrait-on rechercher le salut de notre espèce — c'est-à-dire le Créateur ! S'il est si doux d'être appelé bon que même les méchants, qui ne veulent pas l'être, s'en réjouissent, combien plus doux est-il de l'être ! Et s'il est si amer et si honteux d'être appelé mauvais que même ceux qui « se réjouissent quand ils ont fait le mal et exultent dans les choses les plus mauvaises » (Pr 2, 14) ne peuvent le supporter, combien pire est-il de l'être !


L'homme désire quelque chose de créé, ou s'y attache par le sens du corps et s'oublie lui-même — mais quand agis-tu ainsi envers le Créateur ?


Le Seigneur te commande d'avoir la béatitude, c'est-à-dire l'amour parfait de lui-même, d'où vient ne pas craindre ni être troublé — c'est-à-dire la paix et la sécurité.


Seule la vérité sait se détourner du mal, et seul l'amour de la vérité le peut. Donc le détournement du mal n'est pas une affaire de lieu.


Aime ce dont, en l'aimant, tu ne peux être privé — c'est-à-dire Dieu.


Si s'attacher à Dieu est tout ton bien et ton seul bien, alors être séparé de lui est tout ton mal et ton seul mal, et rien d'autre. Voilà ta géhenne, voilà ton enfer.


Sèvre-toi désormais de ces formes corporelles ; qu'il te fasse honte de ne pouvoir exister sans elles. Et puisque, que tu le veuilles ou non, tu les perdras un jour, fais maintenant volontairement, avec une grande récompense ou grâce, ce que tu feras un jour non sans un grand tourment. Car même si personne ne te les enlève, ne mépriseras-tu pas cette vie et tout ce qui lui appartient ? Voici, possède tout ; ne seras-tu pas un jour privé de tout cela ? Fais donc maintenant ce que tu feras quand tu auras tout perdu — c'est-à-dire apprends à vivre sans ces choses, apprends à vivre et à te réjouir dans le Seigneur.


De l'amour gratuit du prochain.


Quiconque aime tous sera sans aucun doute sauvé ; mais celui qui est aimé des hommes ne sera pas sauvé pour autant. De même que ta haine est pour tous un obstacle à la vie, de même la haine de tous est un obstacle pour toi. Il t'est donc avantageux d'aimer tous ; et il leur est aussi profitable de t'aimer.


L'amour doit être désiré gratuitement — c'est-à-dire pour sa propre douceur, comme le plus suave nectar ; même si tous deviennent fous, il ne doit être vendu à aucun prix. Car il nous est utile et nous rend bienheureux, quoi que fassent les autres.


Si tu aimes parce que tu es aimé, ou pour être aimé, tu n'aimes pas tant que tu rends l'amour, rendant amour pour amour ; tu es un changeur — tu as reçu ta récompense.


Envers celui qui t'a fait une injure, montre-toi plus affable et plus intime ; envers celui à qui tu as fait du tort, montre-toi humble et confus.


De même que tu considères tout le bien que les hommes te font comme des dons de Dieu, et que tu crois devoir lui rendre toute action de grâces ; de même tout le bien que tu témoignes aux hommes, compte-le comme ses bienfaits, non les tiens.


Quand tu aimes quelqu'un comme ami, mais que tu lui souhaites les richesses comme un bien, tu aimes les richesses plus excellemment que la personne elle-même. Car tu l'aimes comme un indigent, mais les richesses comme une suffisance — étant plus disposé à te passer de lui que d'elles.


Celui qui dans son iniquité tue le méchant parce qu'il hait l'iniquité et veut la détruire se trompe. Car quand le méchant meurt dans son iniquité, l'iniquité est éternelle. C'est pourquoi quiconque hait l'iniquité doit travailler à ce que le méchant soit corrigé, et ainsi son iniquité périra.


« Dieu est amour » (1 Jn 4, 8). C'est pourquoi quiconque montre la charité à quelqu'un autrement que pour elle-même vend Dieu, vend sa propre béatitude ; car il n'est pas bien pour lui sinon quand il aime.


Si la charité, et ses signes — c'est-à-dire l'allégresse, etc. — te plaisent tant chez autrui, pourquoi n'est-elle pas bien plus douce dans ta propre âme ?


Celui qui donne quelque chose à quelqu'un parce que cette personne a donné quelque chose ou parce qu'elle donnera quelque chose n'a pas la grâce de Dieu ; il en est de même pour toi concernant la paix et l'amour.


Si tu aimes tant, si tu es contraint par l'amour lui-même, reprends, frappe ; si tu agis autrement, tu te condamnes toi-même. Fais toutes choses aux autres avec le même esprit dans lequel tu veux qu'elles te soient faites par Dieu.


« L'amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l'Esprit Saint qui nous a été donné » (Rm 5, 5). Mais toi, tu n'aimes ni Dieu ni le prochain sinon pour des avantages temporels. C'est donc par les choses temporelles que cela est répandu en toi, non par l'Esprit Saint. Ce qui est ainsi répandu n'est pas la charité, mais la cupidité.


Voici, ton office n'est pas différent maintenant de ce qu'il était avant que tu ne deviennes prieur. Car par des vœux, des prières et des affections tu faisais ce que tu as maintenant commencé à faire par des actes — c'est-à-dire être utile aux hommes. Mais les œuvres ne doivent pas diminuer les affections elles-mêmes, mais les stimuler et les accroître.


En toute matière où tu gardes la chasteté envers Dieu, en cette même matière tu pourras aussi garder la justice envers ton prochain, laquelle consiste à ne pas convoiter.


Les hommes ont peine à croire que ce qui leur est pénible soit fait par charité.





Chapitre XVIII. De la parfaite justice des anges, et quelle est la différence entre leur justice et la nôtre.


Quand quelqu'un jouit parfaitement de quelque chose, s'oubliant lui-même, il tend vers elle comme ayant abandonné et méprisé lui-même, n'étant attentif non pas à ce qui se passe en lui, mais à ce qui se passe en elle — non pas à ce qu'il est, mais à ce qu'elle est. Les anges se méprisent donc plus que nous. Car tendant vers Dieu de tout leur effort, ils laissent derrière eux, de toute leur attention, eux-mêmes et toutes les autres créatures ; ils ne daignent pas même se regarder en arrière — tant ils se considèrent vils. Se méprisant de tout leur esprit, et oublieux d'eux-mêmes, ils vont tout entiers vers lui, n'étant attentifs non pas à ce qu'ils sont ni à ce qu'ils sont comme, mais à ce qu'il est. Et plus ils se méprisent, se détournent d'eux-mêmes et s'oublient, plus ils deviennent semblables à lui, et donc meilleurs.


Le Christ conduit les anges dans les bras de leur époux ; nous, il nous arrache à l'adultère, c'est-à-dire au monde. Il les rend forts et constants pour jouir de l'époux ; nous, pour nous passer de l'adultère, c'est-à-dire du monde. Il les tient dans la vision et la réalité ; nous, dans la foi et l'espérance. À eux il donne la joie parfaite dans la vraie béatitude ; à nous, l'endurance dans la tribulation. À eux, la vie bienheureuse ; à nous, tout au plus, une mort précieuse. À eux, de vivre pour eux-mêmes, c'est-à-dire pour Dieu ; à nous, de mourir au monde. À eux, de se réjouir de leurs biens ; à nous, de gémir sur nos maux. À eux, des cœurs joyeux ; à nous, des cœurs contrits. À eux, la justice ; à nous, la pénitence. À eux, l'achèvement ; à nous, le commencement du bien. Je jure avec assurance que les anges n'ont reçu de Dieu aucun don plus grand ni plus digne, plus précieux ni plus utile, et donc plus désirable, ni plus beau, que la charité. Qui peut comprendre ou croire cela ? Car Dieu est amour. Et c'est pourquoi quiconque possède quelque chose de plus grand ou de meilleur que la charité possède quelque chose de plus grand ou de meilleur que Dieu.





Chapitre XIX. De la vraie et intérieure beauté de l'âme, et en quoi consiste la vraie perfection de chaque homme.


Tu ne vois rien qui n'ait en son genre une certaine beauté et perfection naturelles. Quand celle-ci est en quelque manière diminuée et fait défaut, elle te déplaît à juste titre — comme, par exemple, s'il t'arrive de voir un homme au nez coupé, aussitôt tu désapprouves. Car tu sens ce qui lui manque pour la perfection naturelle de la nature humaine. Il en est ainsi de toutes choses, jusqu'à la feuille d'un arbre ou de n'importe quelle herbe. Qui nierait en effet que l'esprit humain possède une certaine beauté et perfection naturelles et propres ? Celle-ci, pour autant qu'elle est présente, est à bon droit approuvée ; pour autant qu'elle est absente, elle est justement blâmée. Considère donc, avec l'aide de Dieu, combien ta propre âme manque de cette beauté et de cette perfection, et ne cesse pas de condamner ce manque. Quelle est donc la beauté naturelle de l'âme ? Être dévouée à Dieu. Et à quel degré ? « De tout ton cœur, de toute ton âme et de toutes tes forces » (Lc 10, 27). Il appartient encore à cette même beauté d'être bonne envers son prochain. À quel degré ? Jusqu'à la mort. Et si tu n'es pas cela, à qui sera la perte ? À Dieu — aucune. Au prochain — peut-être quelque peu. Mais à toi — sans aucun doute la plus grande. Car être privé de sa beauté et de sa perfection naturelles ne peut qu'être nuisible à toute chose. Car si la rose cessait d'être rouge, ou le lys de sentir bon, la perte me semblerait non négligeable pour qui aime de tels plaisirs ; mais pour la rose ou le lys eux-mêmes, dépouillés de leur beauté naturelle et propre, elle serait bien plus grande et bien plus cruelle.


La vraie perfection de la créature raisonnable est d'estimer chaque chose autant qu'elle doit être estimée. Car l'estimer plus ou moins, c'est errer. Or, toute chose est naturellement soit au-dessus d'elle, soit à côté d'elle, soit au-dessous d'elle. Au-dessus : Dieu. À côté : le prochain. Au-dessous : tout le reste. On doit donc estimer Dieu autant qu'il doit être estimé. Et il doit être estimé autant qu'il est. Mais nul ne peut l'estimer autant qu'il est s'il ne sait combien il est grand. Or, combien il est grand ne peut être parfaitement connu de personne sinon de lui-même. Car autant son essence surpasse la nôtre, autant sa connaissance de lui-même surpasse la nôtre. De là, de même que notre essence comparée à la sienne n'est rien, de même notre connaissance comparée à sa connaissance de soi est cécité et ignorance. Sa connaissance de lui-même est donc seule parfaite, et égale à lui-même. C'est pourquoi le Seigneur dit : « Nul ne connaît le Père sinon le Fils » (Mt 11, 27). De même donc que la connaissance parfaite de lui-même n'appartient qu'à lui seul, de même l'amour égal et complet de lui-même n'appartient qu'à lui seul. Car lui seul, parce qu'il sait parfaitement combien il est grand, s'aime parfaitement aussi grand qu'il est.


Reviens maintenant à cette définition que j'ai posée au commencement. Car, examinée plus finement, il s'avère qu'elle ne s'applique pas à la créature raisonnable, mais seulement à Dieu. Car — pour passer le reste sous silence — comme il a été montré, nul sinon lui-même ne se connaît et ne s'aime pleinement aussi grand qu'il est. Quelle est donc la perfection de la créature raisonnable ? C'est ceci : estimer toutes choses — tant ce qui est au-dessus, c'est-à-dire Dieu ; ce qui est égal, c'est-à-dire le prochain ; et ce qui est au-dessous, c'est-à-dire les esprits bruts, etc. — à la valeur à laquelle elles doivent être tenues par une créature raisonnable. Comment doivent-elles être estimées ? Recueille-le ainsi : Rien n'est préféré à Dieu, rien ne lui est égalé, rien ne lui est comparé même comme une moitié, un tiers, ou quelque fraction que ce soit jusqu'à l'infini. Que rien ne soit donc tenu pour plus, rien pour autant, rien pour une moitié ou quelque fraction que ce soit jusqu'à l'infini. Que rien ne soit aimé plus, ni autant, ni comme quelque fraction en comparaison de lui. C'est pourquoi le Seigneur lui-même dit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toutes tes forces et de tout ton esprit » (Lc 10, 27) — c'est-à-dire n'aime rien d'autre pour en jouir, pour t'y appuyer. Voilà pour ce qui est au-dessus.


Ceux qui sont naturellement égaux — c'est-à-dire en ce qui concerne la nature — sont tous les hommes. On doit donc les estimer tous autant que soi-même. Ainsi, de même que pour ce qui est au-dessus, c'est-à-dire pour Dieu, on ne doit dans l'amour ni rien préférer, ni rien égaler, ni rien comparer en quelque partie que ce soit ; de même pour le salut de tout homme, et tout ce qu'on doit faire ou souffrir pour son propre salut éternel, on doit le faire ou le souffrir entièrement de même pour le salut éternel de tout homme. Car c'est pourquoi le Seigneur dit : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » Voilà pour ce qui est à côté.


Les choses inférieures sont tout ce qui vient après l'esprit raisonnable — c'est-à-dire la vie sensuelle partagée avec les animaux, la vie végétative du corps partagée avec les herbes et les arbres, et la substance corporelle avec ses formes et qualités partagée avec les métaux et les pierres. De même donc qu'on ne doit rien aimer plus que ce qui est au-dessus, ni autant en comparaison ; de même on ne doit rien estimer moins que ce qui est au-dessous, ni rien tenir pour si vil, ni rien regarder en comparaison de ce qui est au-dessous comme sans valeur, même pour la plus petite fraction jusqu'à l'infini. Et c'est ce qui est écrit : « N'aimez pas le monde, ni les choses qui sont dans le monde » (1 Jn 2, 15). Voilà pour ce qui est au-dessous.


Une telle personne aura donc ce qui est au-dessus pour sa joie, ce qui est égal pour sa communion, ce qui est au-dessous pour son service. Elle sera dévouée envers Dieu, bienveillante envers le prochain, tempérante envers le monde ; serviteur de Dieu, compagnon de l'homme, maître du monde. Placée sous Dieu, non élevée au-dessus du prochain, non soumise au monde ; ordonnant les choses inférieures à l'utilité des choses moyennes, et les choses moyennes à l'honneur de ce qui est au-dessus. Ni impie, ni blasphématrice, ni sacrilège envers ce qui est au-dessus ; ni orgueilleuse, ni envieuse, ni irascible envers ce qui est égal ; ni furieuse, ni débauchée envers ce qui est au-dessous. Ne recevant rien des choses inférieures, rien des choses égales, mais tout de ce qui est au-dessus. Impressionnée par ce qui est au-dessus, imprimant sa marque sur ce qui est au-dessous. Mue par ce qui est au-dessus, mouvant ce qui est au-dessous. Affectée par ce qui est au-dessus, affectant ce qui est au-dessous. Suivant ce qui est au-dessus, entraînant ce qui est au-dessous. Possédée par ceux-là, possédant ceux-ci. Réduite par ceux-là à leur ressemblance, réduisant ceux-ci à sa propre ressemblance.


Nous tendons vers cette perfection en cette vie, bien que nous ne l'atteindrons parfaitement que dans la vie future. Nous l'atteindrons alors d'autant plus pleinement que nous la désirons maintenant avec plus de ferveur. Il n'y aura alors aucun mouvement dans l'esprit sinon venant de Dieu ; aucun dans le corps sinon venant de l'âme ; et ainsi ni dans l'âme ni dans le corps aucun mouvement sinon venant de Dieu. Il n'y aura plus de péché — c'est-à-dire de perversité de la volonté — ni de peine du péché — à savoir la corruption, la douleur et la mort de la chair. L'esprit nu s'attachera à la vérité nue, n'ayant besoin d'aucune parole, d'aucun sacrement, d'aucune similitude, d'aucun exemple pour y parvenir. Car là « un homme n'enseignera plus son frère en disant : Connais le Seigneur. Car tous, du plus petit au plus grand, me connaîtront, dit le Seigneur » (Jr 31, 34) ; car tous seront « enseignés par Dieu » (Jn 6, 45).





Chapitre XX. De l'Incarnation du Verbe, et comment il nous a démontré en lui-même de la manière la plus pleine la perfection susdite.


Ces vertus, ou lignes de justice, même maintenant en cette vie mortelle, si l'âme était très pure, elle les verrait par elle-même dans la vérité et la sagesse mêmes de Dieu. Elle verrait aussi non seulement qu'elle — c'est-à-dire l'âme humaine — sera immortelle et éternelle, mais aussi que sa chair sera telle dans la résurrection. Car elle contemplerait aussi clairement la résurrection elle-même là — c'est-à-dire dans le Verbe et la Sagesse de Dieu. Mais parce que l'âme ne pouvait le faire à cause de son impureté, un esprit humain fut uni au Verbe, lequel, recevant le Verbe de Dieu le plus pleinement et lui étant entièrement conforme et rendu semblable, et impressionné tout entier et en totalité par lui seul — comme il est écrit : « Pose-moi comme un sceau sur ton cœur » (Ct 8, 6) — fut tout entier réduit à sa ressemblance, comme la cire est pressée à la ressemblance d'un sceau, et ainsi nous le présenta en lui-même pour être vu et connu.


Mais nous étions si aveugles que nous ne pouvions voir non seulement le Verbe de Dieu, mais pas même l'âme humaine ; et c'est pourquoi un corps humain fut aussi ajouté. Car considère ces trois choses : le Verbe de Dieu, l'esprit humain, le corps humain. Si nous pouvions bien voir le premier, nous n'aurions pas besoin du second. Si nous pouvions au moins voir le second, nous n'aurions pas besoin du troisième. Mais puisque nous ne pouvions voir ni le premier ni le second — c'est-à-dire ni le Verbe de Dieu ni l'esprit humain — le troisième fut ajouté, c'est-à-dire le corps humain. Et ainsi « le Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous » (Jn 1, 14), dans notre domaine extérieur, afin que par là il nous conduisît un jour vers son intérieur. C'est pourquoi une âme raisonnable ayant une chair fut unie au Verbe, afin que par cette chair elle enseignât, fît et souffrît tout ce qui était nécessaire pour notre instruction et notre correction. En elle seule se trouvèrent de la manière la plus parfaite les choses dont nous avons traité plus haut — c'est-à-dire la dévotion envers Dieu, la bonté envers le prochain, la tempérance envers le monde. Car elle n'a rien préféré à Dieu, rien égalé, rien comparé comme une partie quelconque, pas même la plus petite fraction. C'est pourquoi il dit : « Je fais toujours sa volonté — c'est-à-dire celle du Père » (Jn 8, 29). Et il a aimé son prochain de la manière la plus parfaite comme lui-même. Car il n'a épargné rien de ce qui était au-dessous de lui — c'est-à-dire au-dessous de l'esprit raisonnable — mais a tout tourné au profit de son prochain : tant la vie sensuelle, la vie végétative qui soutient la chair, que la chair elle-même. Car il a enduré pour nous les douleurs les plus aiguës, et la mort contre la vie végétative, et les blessures contre la chair elle-même.


Envers le monde il eut une telle tempérance et un tel mépris que le Fils de l'homme n'avait pas même où reposer sa tête. Il ne recevait rien des choses inférieures, rien des choses moyennes, mais tout de ce qui est au-dessus — c'est-à-dire du Verbe de Dieu, auquel il était uni dans l'unité de la personne. Il fut enseigné non par des sacrements, non par des paroles, non par des exemples, mais uniquement par la présence du Verbe de Dieu, à comprendre, et enflammé à aimer. Par cette âme, le Verbe et la Sagesse de Dieu nous montrèrent d'une triple manière — c'est-à-dire par des sacrements, des paroles et des exemples — ce qu'il faut faire, ce qu'il faut souffrir, et par quel moyen. Car l'homme ne devait suivre personne sinon Dieu, et cependant ne pouvait suivre personne sinon un homme. Un homme fut donc assumé afin que, en suivant celui qu'il peut suivre, il suivît aussi celui qu'il doit suivre. De même, il ne pouvait être conformé qu'à Dieu, à l'image duquel il fut fait ; et cependant il ne pouvait être conformé qu'à un homme. Et ainsi Dieu s'est fait homme, afin que, tandis que l'homme se conforme à l'homme qu'il peut suivre, il se conforme aussi au Dieu qu'il lui est profitable de suivre.
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